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«В CBepдnoBcKe проходил праздник 

фантасТики.г пиcuа .Правда» в пред­

майские дни. Наши necтоянные читатели 

хорошо знают, чем был вызван этот 

праздник: в четвертом номере мы уже 

сообщили о преМII. «АэJlита», учреж-

денной Союзом писателеii РСФСР и 

нашим журналом за лучшие произведе­

ниа советской фантастики. 

В нынешнем ro"y nауреатам. премии 

стаnи Александр КАЗАН ЦЕВ и братья 

Аркадий и Борис СТРУГАЦКИЕ. 

Пер.ыми книгами Апександра Казанцева зачитывапис ... IOности еще отцы и деды 
сегодн.wних читатепем "Урапьского спедопыта». Вспомним: •• ПыпаIOЩИМ остров», "Арк­
тическим МОСТ», "Моп "Северным», добрым AeclIToK других романов и повестем ... 
В сент.бре Апександру Петро.ичу нспопн.етс. 75 пет. При.тно, что старемwина со­
ветском фантастнкн .стречает с.оl1 IOбнп.11 в расцвете т.орческих смп; "рн,",но, что 
перо его по-прежнему н.утомммо м по·'оевому моподоl 

Нет HYIICДЫ предста.п.т" нашнм чнтатеПIlМ н кнмгн Аркади. и &ормса Стругацкмх. 
у .сех нас • памlIТМ н .Страна 'агро.ых туч», И "Попден", XXII век», м .Трудно 'ыт" 
богом., м другме нх проМз.еденн .... В 1979-t980 гг. Стругацкне onY'nMK088IIM на 
странмцах журнапа "Знанме - смпа» CBOIO HO.YIO по.ест" "Жук • мур •• еАнмке._ Как 
н прежнме их кннги, по •• ст" тотчас выз.апа жм.еl1wнl1 ннтерес у чн,..,enеl1 ... 

В nocneAHlO1O су"оп апреп. • C •• pдno.cKe состо.пос" ч.ст.о.анн. пер.ых 
пауреатое «А.питы». за .. Дома купьтуры .А.томо'ипмст., где проходиnо TOPJlC8CT.O, 
окаэаПСII мап м, к сoжan.НИIO, не мог .местит" .сех желаlOЩИХ: посмотр.т" на *нвых 

кnaccMKo. фант.сткки приехалм даже нашм соседи - п.тнадцат" ЛlOбитепd НФ ' u 
П.рми. Председатen.. россиl1ского совета по ПРНКnlOченческ~11 м наУчно-фантасти .... 
скоl1 лнтератур. С_ А'рамое н главныl1 редактор "Уральского спедопыта» С. Меша •• 
кнн под гор...... аnnодисменты .ручипм Апександру Каэанце.j и АркадиlO Стругац. 
КОМУ почетиwe приsw. • ..nолненны. МI камн. и меТllllllа урап"скими мастерами_ 

... НачаJlO 1р8ДИЦИIII nonожено. "Тепер .. KallCДыl1 ,од • апрепе мы 'удем прмннмать 
дороги- r~ - ~x пауреато •• А.пнты .... 



в номере: 

ЛИТЕРАТУРНО· 

ХУДОЖЕСТВЕННЫй 

НАУЧНО·ПОПУ ЛЯРНbllit 

ЕЖЕМЕСЯЧНЫй ЖУРНАЛ 

ДЛЯ ДЕТЕй 

И ЮНОШЕСТВА 

ОРГАН 

СОЮЗА ПИСАТЕЛЕй 

РСФСР 

СВЕ..рдловскоя 

ПИСАТЕЛЬСКОй 

ОРГАНИЗАЦИИ 

И СВЕРДЛОВСКОГО 

ОБКОМА ВЛКСМ 

ИЗДАЕТСЯ 

С АПРЕЛЯ 1958 ГОДА 

СВЕРДЛОВСК 

СРЕДНЕ. УРАЛЬСКОЕ 

КНИЖНОЕ 

ИЗДАТЕЛЬСТВО 

В. Станцев 

БАЛЛАДА Б::З ПРИКРАС 

Д. Лившиц 

ПОГОВОРИ СО МНОЮ, ПАПА, .1ЛИ СОЧИНЕНИЯ 
НА ОДНУ СВОБОДНУЮ ТЕМУ 

О ДОЛГЕ ЧЕЛОВЕЧЕСКОМ 

А. Пашук 

У КАРСКОГО МОРЯ 

А.Воробьев 

УЧАСТНИК ЛЕгеНДАРНОй эttСПЕДИЦИИ 

СЛЕДОПЬПСКИй ТЕЛЕГРАФ 

М. Черненок' 

ШЕЛЕСТИТ ТОПОЛЕВАЯ РОЩА. Повесть. Оконча· 
нне 

А. Илларионов 

ВСЕГО ЛИШЬ - ПЛЫТЬ ПО ТЕЧЕНИЮ 

М. ЛlOгарин 

БАРАК, В КОТОРОМ ЖИЛИ МУЗЫ 

А. Брыпин 

ИВАН ВОРОБЬЕВ ИЗ ИРSИТ А • 

Л. Богоявленский 

СТАРЫЕ ЛЮДИ ГОВОРЯТ ••• Окончание 

В. Армнин 

СВЯЗАНО С ИМЕНЕМ ПУШКИНА 

Д. Биленкин 

«ЗДЕСЬ ВОДЯТСЯ ПРОВОЛОКИ ••• » Рассказ 

С. Другал .. 
ПОВЕРХНОСТЬ МЕБИУСА. Рассказ 

А. Матвеев 

ТАИНСТВЕННЫй ГАТОУМ6АЙ • 

Ю. Липатииков 

МУЗЕй МУЗЕЕВ 

МИР НА ЛАДОНИ 

УРАЛЬСКИй 

©т@ 

2 

5 

12 

17 

19 
20 

22 

47 

52 

53 

54 

64 

66 

11 

11 

18 
19 

Редакционная коллеги": 

Станислав МЕШДВИИН 
(главный редактор), 

Муса ГДЛИ, 

Алексей ДО.МНИВ, 

Спартак КИПРИН, 

Владислав КРАПИВИН, 

Юрий КУРОЧКИН, 
Давид ЛИВШИЦ 
(заместитель главного 
редактора), 

Геннадий МАШКИН, 

Николай НИК,ОНО·В, 

Анатолий ·ПОЛЯ·КОВ, 
Лев РУМЯ,НЦEJВ, 

Константин СiКiВОРЦОВ 

Художественный редактор 

Маргарита ГОРШКОВА 

Техническим редактор 

ЛIOДмила БУДРИНА 

Корректор 
Майя БУРАНГУЛОВА 

Адрес редакции: 

620219, 
Свердловск,. ГСП·З5З, 

ул. 8 Марта, 8 
Телефоны: 51·09·71, 51·22·40 

Рукописи ие возвращаются 
Сдано в набор 25.05.81. 
не 27027. 
Подпнсано к печати 09.07.81. 
Бумага 84Х 108'/'6. 
Бумажных листов 2,62 
Печатных листов 8,8 
Учетно-издательских листов 10,8 
Тираж 254 000. 
Заказ 506. 
Цена 35 коп. 
Типография издательства 
«Уральский рабочий». 
Свердловск, пр. Ленина. 49. 

На 1-й стр. обложки - ри­
сунок С. СУХОВА 

@«УраЛЬСКИi! следопыт», 1981 г. 



ИВАНУ АНЕНКОВУ. 
одНОnОllчанШfУ 

Венедикт 
СТАНЦЕВ 

Рисунхи 
А. Банных 

I А I 
1I1 111 

Гвардия -цвет наших Вооруженных Сил. Родилас," она в самый труд­
Hbll4 для Родины год - OfHeBOI4 1941-14. Уже тогда говорили: где гвардия 
держит оборону - врагу не ПРОI4ТИ, где гвардия наступает - враг бежит. 
Приказом. наркома обороны Н!! 308 от 18 сентября 1941 года первые че­
тыре дивизии, похазавwие чудеса храбрости и стойкости, были поимено­
ваны гвардеl4скнми. За время ВеЛИКОI4 ОтечествеННОI4 войны звания . гвар­
дейских были удостоены стрелковые, авиационные, воздуwно-десантные, 
кавалеРИl4ские дивизии. танковые и механизированные бригады, корпуса н 
армии, части н соединения Военно-Морского Флота, отдельные корабли. 
Все гвардеl4ЦЫ доблестно деl4ствовали на направлениях главного удара. 

Среди первых четырех гвардеl4СКИХ ДИВИЗИI4 была .. уральская леген­
дарная 153-я, ставшая 3-14 fBapAeI4CKOI4. Она формировалась в Свердловске 
и вступила в БОI4 на пятнадцаТЫI4 день BOI4Hbl под Витебском, била фашис­
тов под Смоленском. 

Почти четыре года сражалась дивизия. Прошла с боями более двух 
с половиной тысяч километров. За мужество и отвагу дивизю! была награж­
дена орденами красного Знамени и Суворова. В рядах дивизии выросло 
пятнадцать Героев Советского СОlOза. Четверо гвардейцев стали полными 
кавалерами ордена Славы. 

Редакция предлагает читателям новую балладу Венедикта Станцева, 
которую он посвятил своему однополчанину по 3-й гвардейской стрелковой 
дивизии. 

1. 
Он знал село, 

его в селе не знали. 

«Что его при несло?» -
Бабы гадали. 

Красив, как бог, 

солдат кудрявый, 

только не было ног­

ни левой, 

ни правой ... 
А изб в селе 

выжило мало: 

все почти 

бомбами раскидало. 

Жили в дотах, 

в сырых блиндажах­

в излучине Дона, 

на бывших лугах. 

А бабке Настасье 

вот так повезло: 

дом бабки Настасьи 

не разнесло. 

Вышла Настасья 

на шат,КИЙ порог, 

шумнула Настасья 

солдата без ног. 

В подол прослезилась: 

"Ой, лихо тебе, 

входи, сделай милость,­

простор но в избе». 

Бабка с печалью: 

"Откуда, куда?»­

«Корабль мой причалил 

сюда навсегда, 

теперь тихий Дон -
навеки мой дом, 

а почему,-

ни сейчас, ни hOTOМo •• » 

2. 
Предшествует этому 

грустный рассказ ... 
Взяли село 



лишь на третий раз, 

дошли, добежали 

до самого Дона, 

да вот беда-

не стало патронов. 

А немцы бьют, 

а немцы прут 

и без труда село берут. 

О'l'катились наши, 

да не все: 

остались мертвые, 

пристывшие к земле ... 
Кровоточил степной закат, 

прошитый пулей, 

как солдат. 

Январский свирепел мороз: 

упал от раны -
все - замерз. 

А ему пуля 

грудь прошила, 

и кровь за пазухою стыла, 

3. 
Над мертвыми 

враги закорwунели, 

срывали с них 

и ша,пки, и шинели, 

и валенки. 

и ватники, 

и теплое белье ... 
Вот и к нему 

слетелось коршунье. 

Он встал, 

упал, 

и снова встал, 

11 хрипло Гитлера послал 

ко всем чертям, 

ко всем богам. 

и отрубил: 

«Снимать не да/>('.-

Я caM~",:» 

4. 
Катилась по~еМка 

по голым стопам. 

Вот она - смерть ..... 
у самого виска. 

Сочил ась кровь 

из правого соска 

сквозь синюю тельняшку, 

сквозь белую рубашку, 

и на рубашке белой 

тут же леденела. 

Молчали немцы оцепенело. 

И в руках у них, 

и в стволах. 

и в глазах 

он видел одно: 

страх! .. 
Офицер со злобой: 

"Mein Got, 
das ist schwarz Tot". 
И встал солдат на берегу 

лицом к врагу, 

а за солдатскою спиной 

стонал под ветром 

лед донской. 

И сердце заслонив рукой, 

смотрел солдат-

боль отлегла­

на волчий глаз ствола. 

И опалился ствол огнем, 

и сразу в сердце -
боль и гром. 

И ВСПЛIiIЛИ вдруг 

родимый дом, 

Маруся в плаtье голубом 

и зори за Днепром ... 
Но все. смела 

война огнем: 

Hel!lecTY в платье голубом, 

и всю родню, 

14 отчий дом_ 

5. 
Лежал солдат 

на синем льду 

у мрачных немцев на видх 

и каждый понял 

мысль одну: 

«Их не сломить, 

их не убить, 

их никогда не победить! •. » 

И офицер 

в слепом смятенье 

приказ отдал 

на отступленье. 

6. 
Солдат очнулся. 

Тишина. 

Плыла бескровная луна: 

«Не может быть, 

не может быть, 

я жив. 

я жив, 

я буду жить! .. » 

И, приподнявшись на локтях, 

он разглядел своих впотьмах, 

вздохнул: 

"Спасение мое! .. » 
И снова рухнул в забытье._ 

7. 
Война не давала спуску­

вовсю громыхала под Курском. 

Там на корню 

хлеба горели, 

а здесь хлеба 

спокойно зрели. 

И ласточки гомонили 
над братскою могилой_ 

Бы�оo небо гony~м, 
как счастье. 



ромашки улыбались 

белозубо. 

8. 
Опять всплакнула 

бабушка Настасья: 

на полсела -
одни печные трубы. 

На крыльце-

под хитрою резьбою­

пел солдат 

вполголоса, вполсилы 

о моряке, 

что был красив собою, 

и про Марусю, 

что его любила. 

А потом сказал, 

KalK родной маме: 

«Нет, бабуся, 

слезы лить не будем ... » 

И, кивнув веселыми кудрями, 

с вещмешком отпразился 

9. 
у этого дота 

гибла пехота. 

по людям. 

А сейчас этот дот-

самый мирный дом: 

амбразура -
стала окном. 

И заборчик есть, 

и калитка, 

и труба железная, 

как зенитка. 

Травой-лебедой 

:zapoc накат ... 
I{осты�~мM по стеклу 

постучал солдат ... 
у хозяйки-

на высохшей ладошке-

две прошлогодние каРТОIJJКИ: 

«Не прогневись, служивый, 

хлеба - ни крошки .. ,» 

"А я не за этим, 

для ребятишек-

больших и малых-

ищу я книги и журналы ... » 

10. 
Ахали все 

бабкины соседи, 

ЧИ1ая на фанерке 

цвета меди: 

"Библиотека имени Победы ... » 
А война не давала спуску­

ВОВСЮ громыхала под Курском. 

11. 
Где дот стоял 

с амбразурой-стеклом, 

теперь стоит 

кирпичный дом, 

и книги-

хозяева в доме том. 

И он при них, 

и они - Пpi1 нем ... 

12. 
Моя баллада­

без прикрас. 

Вам адрес солдата? 

Хоть сейчас," 

• 



. ПОГОВОРИ СО МНОЮ, ПАПА, 

или 

СОЧИНЕНИЯ НА . ОДНУ СВОБОДНУЮ ТЕМУ 

Давид 
ЛИВШИЦ 

Лежит 8 столе папка. На нен надпись: «ВЗРОСl'lые и 

дети». СlOда, под эти серые корешки, складываlO вырез­

ки - статьи и заметки о подростках. С годами папка пух­

нет, набирает объем: общественность озабочена пробле­

мам" BOCn"TaHI!III. 

Каких только рубрик нет в "он подборке. «На педа­

гогичеСКИJ4 сове1». «На семе"ны" совет». «Родителям о 

воспитанию). «Взрослые " дети». «Внимание, подросток!». 

«Рядом - подросток» ... 

Кто только не BblcTynaeT с высоко" трибуны. Педа­

rMH, воспитатели, писатели, журналисты, учены�,, канди­

даты наук, академики и плотники ... 
Редко - родители, что странно. Ведь едва ли не каж­

ды" родитель считает себя подсознательны�M Макаренко 

илн Песталоццн. 

Но еще более странно, что главные участники воспи­

тательного процесс а - сами дети - редко представлены 

на форуме, только разве в качестве ИЛЛlOстраци" на З8-

AaHHYIO тему. 
А между тем стоит познакомиться и с их точкон зре­

ння, Д8ТЬ им возможность высказаться. 

И вот перед нами сотни листочков, испещренных где 

СТгlрательным, где торопливым, неустоявwимся почерком. 

Это сочинен,",я школьников. Одни подписаны полным име-

1'leM-фllмилиен, другие 6ез подписи. Како"-то мальчик 

Нёlзвался «Монтигомо"»: yrOBOp был - хочешь - подпи­

сывамся, хочешь - нет. «Что нам нраВИТСII 80 взрослbl.'!, 

а что нет» - такая была тема. 

Ни промах, ни ошибка, ни доброе дело, нм злое не 

ускользаlOТ от взrляда подростка, от твоего взгляда, наш 

IOHbl" читател... BnpO'leM, дава" почитаем вместе, что на­
писано т060" и твоими товарищами в свободнуlO минуту 
раздумья иа кnассlЮМ часе. 

РUСУЮси 
С. Аш.'.taрuна 

~Если говорить о взрослых, то надо начинать с того, 
что взрослые тоже раньше были детьми, и иногда тоже 
совершали какие-то про ступки. Но сейчас они взрослые и 
по ихнему мнению ребенок должен быть идеальным, то 
есть никуда не лезть и ничего не делать без разрешения. 
они часто высокомерны с нами. А по-моему, вообще, если 
человеку больше 14 лет, то он может считать себя взрос­
лым и отвечать за свои поступки». 

* 
~Хотя меня мама иногда ругает, я не обижаюсь, ведь 

это мама. Мне в ней все нравится. Она у,иеет иIUТЬ, вя­
зать и очень вкусно варит, лучше любого повара ... » 

В. 

~A что .'.,не не нравится во взрослых, так это· когда 
они приходят с nраздников или из гостей. Когда насту­
пает праздник, все ходят nьяные, даже неохота идти по 
улице. Тебе хороию, у тебя папа милиционер, говорят мне. 
Н о я считаю - мне от этого не лучше, потому что у 
папы такая служба ... » 

Татьяна А., б а. 

• ~ВЗРОСЛblЙ человек - это прежде всего человек, кото­
рыа не понимает, что нужна собака или кошка. Взрос­
лых интересуют ковры и мебель. Даже белую крысу они 
не желают видеть, а только черепаху. Обидно ... 

Не хочу я быть жадной и злой. Есть некоторые 
взрослые с такими качествал1U. Рядом с ни,ии трудно 
жить ... » 

Л., ба. 

«"Моя мама са.'.taя справедливая. Если я бываю не 
очень хорошим, не ругает, а только объяснит, как надо 
лучше сделать. 

А вот папа мой, он мне не очень нравится, патому 
что он пьет водку и курит папиросы. Если папа не вы­
пивший, то он очень хороший, сов се.\! как моя мама». 

Александр Г., 6 а. 

~Взрослый должен быть сильным, чтобы защищать 
маленьких». 

К. 
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«Папа у меня сдержанный и добрый. Когда, напри­
мер, я получу двойку, папа меня не ругает, а только все 
объяснит и расскажет. Хочу быть, как папа. 

Н е хочу быть похожим на уличную шпану. Jl нас во 
дворе собираются всякие NlOлодчики и пьют вино. Когда 
я на них смотрю, мне становится тошно. Я очень не 
люблю таких людей, и я надеюсь, что я не буду таким 
человеКОNI». 

К.А. 

«Хорошо быть взрослым, чтобы всем помогать, чтобы 
тебя ,хвалили, а не сам про себя говорил: «О, Я какой!» 

В. 

«Маму уважают. Она работает на заводе табель­
щицей, и ког{jа я с ней иду по улице, многие с мамой 
здороваются, а .Я спрашиваю: и этот человек тоже в 
твоем цехе?». 

Т. 

«Мама моя всегда искренняя с нами. А отец жить 
не может без работы. И если уж он за что-то взялся, 
всегда делает это дело добросовестно и до конца. А так 
как он все время работает, да еще и учится в двух 
школах, то его мы видим редко. Н о если уж он свобо­
ден, то отдается нам, детям». 

Ириnа К-ва. 

«Есть такие люди, которые не хотят принести дру­
гим радость или пользу. Такие делают все только для 
себя, чтобы им всегда было хорошо, а до других им 
дела нет ... Вот такой я не хотела бы быть». 

Т-ва. 

f:Я хотел бы быть, как мой дядя, шофером. Ездить 
на маршрутном такси по городу и встре'lUТЬ хороших 
людей». 

Ч., 6 а. 

«У моей подружки мать не понимает ее и не хочет 
nОНИNtать. Она никогда не поговорит со своей дочерью. 
Эта девочка очень замкнутая дома и почти ни с кем в 
классе не дружит. Она уже думает, что взрослые не 
могут и не хотят понимать детей». 

• 
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<Н, IIравurся 60 8эроcIIы�,' Ч7'О они тебя не беРIlТ tl 
далекий путь». 

Роза 3., 6 'а. 

«Плохих людей сразу видно, они злые и несnравед­
ливые. А если человек злой, ему много надо лечиться у 
врш/еЙ». 

Лена В. 

«Больше всего во взрослых мне нравится их трудо­
любие, ласка к детям. 

Л учutе всего меня понимает мама. Вечером мы с ней 
все обсуждаем, и она говорит, что плохо, что хорошо. 

От добрых взрослых бывают добрые дети, от злых­
злые или неряхи». 

7 б. 

«В нашей семье четверо ребят и у всех разные ха­
рактеры. Мама добрая, всегда может подбодрить, когда 

. надо, nоругает. Иногда не хочешь что-нибудь делать, а 
она заставляет. Не всегда она права. И мы с ней ссо­
римся, но я всегда подхожу первая. Она очень расстраи­
вается, когда папа приходит nьяным. ТреЗ6ЫЙ он молчит, 
никогда ни о чеJ! не спрашивает, даже дневника не по­
смотрит, не спросит, как учусь, а как выпьет, то начинает 

ко мне nриставать, просит nоказать дневник, и если уви­
дит плохую оценку, начинает ругаться. Ругает маму за 
то, что она не заНU;"tается моим воспитанием. Я его просто 
ненавижу за то, что он ругается, матерится и надоедает 
вопросами, когда. nьяный, вздумает заняться моим воспи­
танием. Врелlенами он может Бы�ьb добрым, но что толку, 
когда он nьяный, как зверь». 

• 

«Взрослые редко бывают с нами наедине. Наедине 
они могут что-нибудь рассказывать. Я люблю оставаться 
с мамой 8 квартире, особенно, когда у нее хорошее 
настроение. 

Не нравится мне, когда взрослые свое плохое на­
строение срывают на детях. Часто кричат на нас из-за 
чего-нибудь (найдут причину!). А уж двойку помнят 
долго. 

• 

.*.*** * * * * * * ** * * * 
~Р~3КИ на вас 

значительно 
увеllичаТС<;I ! 



/(оеда у меня есть свободно, время и мн' охота 
nОl!уляrь, роди'1'ми не отnускаю'f IМmя и соварят; еА бал­
кон - не улица, что ли? На балконе nогуляешь». 

* 
«Когда остаешься со взрослыми, то чувствуешь ка­

кую-то поддержку, и с ними как-то веселей. Взрослый 
человек может разрешить какую-либо nроблему, что-то 
рассказать, разъяснить. Но мне не нравятся взрослые, 
которые ненавидят природу, а детей расценивают по 
своим, взрослым меркам». . 

* 
«Мне нравится дядя Ваня. Когда у него мальчик со 

двора, он ему что-нибудь подарит. Когда я был маленький, 
он мне дарил игры, теперь он мне дарит серьезные иг­
рушки, шахматы, шашки. Он любит животных и, несмотря 
на то, что уже старый, любит играть с маленькими деть­
ми. Но в дяде Ване мне не нравится то, что он не умеет 

хранить все в тайне». .., 

«Мама обижается, что я ей ничего никогда не рас­
сказываю, а я это делаю так потому, что если ей рас­
Сlшзать, то она рассказывает своим подругам. Но я не 
хочу, чтобы кто-нибудь другой знал, что у меня случается, 
что меня больше всего беспокоит. 

Или еще: один раз ма.иа принесла мне что-то из 
одежды, а мне это не nонравилось. Она стала меня по­
прекать, что я совсем зарылась(f), и про военное время 
вспомнила. Мне оче/iЬ стало обидно. Ведь наше поколе­
ние не виновато, что сейчас всем живется хорошо. И эти," 
попрекают все взрослые». J • 

«Бывает, что друзья повздорят между собой, и неко­
торые родители, не разобравшись, лезут заступаться за 
своих детей. По-моему, дети сами nоссорились и сами 
nо/;шрятся, зачем лезть родителям. 

Когда я не согласна с мамой, я ставлю ее на свое 
место, а сама пробую представить, что Быl я сделала на 
ее месте». • 

*************** 

******'********* 
«Он у нас ведет математику. M/ie в нем нравится то, 

что у него нет любимцев в классе, он ко всем относится 
одинаково - как к отличнику, так и к плохому. А учи­
тель по труду нравится за откровенность и доброту, QH 
относится к каждому, как к своему ребенку». 

Лена . 

«По-моему, на взрослых сердиться не нужно, хоть 
и есть у них какие-то недостатки. 

Бывают они и справедливыми. Вот я закончила год 
с двумя четверками, все меня хвалили, а подружке роди­
тели сказали: «Не знаем, что бы мы для тебя сделали, 
если бы так же училась». А мама, моя мама, говорит: 
она, то есть я, молодец, что учится хорошо, но она, то 
есть я, обязана и должна хороuю учиться, это пригодится, 
ей самой. Я с ней согласна». 

• 
«Взрослые - это те, которые кричат и не могут ска­

зать по-хорошему. Раз мы с ребятами сели у подъезда 
на скамей,ку и разговаривали. К нам подошла женщина 
и стала кричать на нас: что вы, мол, здесь сидите, не 
,можете в другом месте сесть? Мы, конечно, огрызнулись, 
хотя можно было без этого, но ушли и сели у другого 
подъезда. Через несколько минут подошла опять жен­
щина и снова стала кричать: что вы здесь сидите, идите 
играйте в футбол! Н о где играть в футбол, у нас нет 
поля, не говоря о спортивной площадке, какую взрослые 
обещались построить черте когда! Площадку не построи­
ли, вот мы ходим, СЛО/iяемся по двору. А какой-нибудь 
пошустрее заманит всех залезть куда-нибудь. Поймают, 
приведут в ,милицию, спросят, из-за чего попал, а мили­
ции не объяснишь, что делать во дворе flечего. Отпустят, 
придешь дамой, а на тебя накинутся родители - мы ди 
тебя не кормим, не одеваем! Начнешь объяснять из-за 
чего полез, а они не слушают». 

Мальчик. 

«Есть такие люди. которых мы, дети, называем же­
стокими. Не вblЯС/iив nричиltу, они начинают кричать ца 
нас и, конечно, в наших сердцах они заnечатлелись, в nло­
ХО,Н виде, в котором я не хотела бы оказаться. И если 
бы потом они исnравились, то все равно бы для нас они 
остались такими же, какими мы их заnО.инили». 

• 
«Как ни странно, но взрослые с детьми разговари­

fJают по-особому, не так, как с paBHbIMU. 
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*************** 
fr они забывают, что дети сами выбирают дорогу 

в жизни. Есть взрослые, которые посылают детей в то 
или иное учебное заведение, чтобы nоказать: «Вот какой 
у меня ребенок, в вуз поступил». А этот ребенок всю 
жизнь мучится, на родителям эта до ла,иnочки. И еще 
мне не нравится, что эти взрослые обычно имеют везде 
блат». 

• 
«Взрослых вообще я люблю, особе1то научных со­

трудников. Они обсуждают разные проблемы, что-то от­
крывают. Свою заветную Аtечту дети не lYюгут осущест­
BUTb. Взрослые же всегда дойдут до цели, и всегда сбу­
дется их мечта. 

А есть такие, у которых lYtечты нет. У них мечта, 
где бы взять бутылку. ТакиА1 людят не место в обществе. 
Между прочим, наша lМtлиljllЯ берет только тех выпив­
ших, кто прилично одет, а nоче .. ИУ же nьяниц, которые 
каждый день околачиваются около гастрономов, не за­
бирают?. Во многом у lfl.еня неnонятность ... » 

* 

«Я давно ждала такого сочинения, потому что я хо­
тела (только некому) давно выразить свое недовольст­
вие. Я не скрываю своего UlYteHU и фамилии, nOTOlYty что 
пишу правду. 

Основная мысль моего сочинения это та, что многие 
взрослые еще не ушли из старины, они внуuшли себе, 
что ани должны KOlYtY-ТО в чем-то всегда; всю свою 
жизнь подчиняться, ICOMY-TO лизать пятки, а с Ke1l/-TO и 

обращаться груба, они СМLipились с этим и считают эта 
за жизнь, они думают, что жизнь, сама жизнь такая, 
что никуда от нее не убежишь. А зачем бежать? Прежде 
всего, мне кажется, нужно справиться со свои,ии не­

достатками. Пусть хотя бы каждый проследит за 
собой. 

Можно nодУ}АДТЬ, что я думаю о взрослых очень и 
очень плохо. Это не так, и воз м/у, к примеру, свою lYщ­
му. Она очень хороший человек, таlШХ я больше нигде 
не встречала. Всегда выслушает вfшмательно, nой,иет 
меня или скажет, где я права, а где нет, и почему. 
Я считаю маму свою современной, даже подруги и дру­
зья говорят, что у меня MupoBble родители». 

Коротеева. 
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«Особенно .fIне не нравится родител"ское сравнение: 
мы, говорят, в ваши годы работа"и, а аЫ УЩИЫ':Х не 
хотите. Попросишь что-нибудь, они сразу упрекнут: мы 
ходили в одном платье и лаптях. На мы же не виноваты, 
что родились 6 эту эпоху, а не в та вреА/Я, когда ро­
дUЛllСЬ они. 

Ну, может быть, они u правы, надо, чтобы мы по­
нимали, как жили наши родители. Как-то раз у нас с 
родителями зашел разговор, я точно не помню из-за 
чего. Я да этого разговора не знала, как жил май отец. 
Я слушала, не шевелясь. А почему не знала? Родители 
на меня только кричали, а нет чтобы сесть спокойно, 
рассказать мне об это.м, как жил раньше .моЙ отец ... 

Кричат... Я думаю, эта в них неnравильно, и это я 
в них не принимаю. Если, однако, хорошо вду,наться, 
все-така взрослые есть и хорошие». 

Ирина. 

«Мы общаe.uся с большим количеством взрослых лю­
дей. Странные бывают взрослые. Часто случается так, 
что делать уборку или сварить обед мы уже взросльiе, 
а сходить в кино на вечерний сеанс еще малеnькие ... 
у нас, в восьмом классе, у многих девочек стрижка или 
длинные волосы. но не для того, чтобы можно была 
заnлесть косу, ,и они ходят С: расnущеннылiU волосами, 
а учителя заставляют делать хвостики, а ведь мы вось­
мой класс». 

* 
. «Взрослые никак не могут понять, что свойственно 

подросткам! Ну, например, мальчишки собираются и со­
обща учатся играть на гитаре. Родители же, заметив у 
мальчишки хоть малую увлеченность музыкой, сразу на­
чинают заставлять силкам ходить в музшколу да еще 
играть не на любимом модном среди подростков инстру­
менте, а на каком-нибудь благородном - скрипке, вио­
лон'tели и т_ д. А мальчишке же просто не хочется ходить 
в эту музшкалу, и он nрагуливает занятия в ней, а хо­
дит к товарищу играть на гитаре. 

Еще, например, с модой. Когда возникла мода на 
мин-и-юбкu, взрослые., а особенно старшего поколения, КО­
сились и н-е одобряли. ИМ хотелось, чтобы носили длин­
ные. Теперь мода - длинн-ые, ниже колена, а родителям 
и бабушкам, да и вообще взрослым, опять не нравится. 
Да какую моду ани са,чи предложат! 

Есть, конечно, взрослые, которые поймут подростка 
и в трудную минуту и в каждом nостнnке. как, напри­
мер, наша учительница». 

* 
«Взрослые часто бывают несnраведливы к нам и не­

дооценивают нас. Бывает, к одnому подростку в школе 
учителя относятся положительна, а к другому даже с не­
большим nрезрение."I, не замечая его хорошей стороны. 
Н е все ребята, конечно, оказываются такими YJ.tHblMll и 
способными, как это хотелось бы учителям. В любом 
классе есть сильные, средние и слабые ученикu. Сильных 
учителя часто хвалят, этим уменьшая значение других 
ребят. Когда учитель все время говорит только о хоро­
шем ученике, а а более слабых говорит с укором, срав­
нивая его со всякими предметами, ан унижает человека. 
Ведь не надо забывать, что мы тоже люди, что у нас 
тоже есть чувство обиды, УНllжения, самолюбия. 

Как хотелось бы, чтобы учителя не отделяли одних 
учеников от других, а если ученик сам виноват в чем-то, 
постараться сделать так, чтобы он понял свою вину. Что­
бы nотоя этот ученик мог с благодарнастыо всnо.чнить 
о своем учителе, который помог ему исправиться и из­
'deHUTb свое мнение о плохом поступке, совер/иенном и,и 

когда-то. Иногда учителя ругают своих учеников, часто 
дело доходит до рук, например, хлещут подростка по 
щеке, чуть ли не таскают за волосы, стучат по голове, 

как бы указывая на то, что в его голове пусто. 
Бывают и родители, не понимающие детей... Это 

сильно огорчает nодроси.а, приносит ему вред: я имею 
в виду не здоровье, а мнение а родителях, и вообще а 
взросды�.. ' 



ВОТ, пожалуй, все, ЧТО мне не нравится во взрослых. 
А нравится во взрослых полезная доброта, откровенность, 
справедливость к л/Обо~{у, даже к неБОЛЬШОАIУ раздору 
между малыша,ии ... » .. 

«На улице мне нравится тольк;о один взрослый. Он 
с нами шутит, и с ним весело. А другие, как придут с ра­
боты и сразу играют в азартныв игры, и нам НlJлего 
не остается делать, как играть во что-нибудь подобное или 
слоняться, как беспризорники ... 

И ли хотел пойти в поход с IСлассом, так сразу гово­
рят: «Там сыро» и т. д., и т. n.». 

«ВЗРОСЛЫА! хорошо, они всегда че,и-нuбудь занять!». 

* 

«Быть взрослым - значит, быть Са!dостоятельным. И за 
все свои поступки и действия отвечать сш.!ому. Во взрос­
лых },/не бо.льше всего нравится свобода». 

.. 

«Нравятся или не нравятся - нельзя сказать про всех 
взрослых. Есть такие, что ставят себя выше младших, 
говоря при этом: «Проживи с мое» или «Мал еще!». Но 
есть человек, в котором мне все нравится. Это мой тре­
нер. Сильный, смелый, образованный. Общаясь с ни,и, ты 
равный. . 

Возьму еще одного взрослого - ,иою маму. Отзывчи­
вая, всегда нежная и честная. Но я заметил, что уже на 
протяжении двух - трех с половиной лет у нас с ней вознu­
кают некоторые разногласия, споры. Я ей не раз уже го­
ворил, что у Аrеl-tя уже своя точка зрения, своя оценка 

nроисходящuм событиЯ.!I». .. 
«Мне нравится, что взрослые легко sерят. Например, 

мать придет с работы и спросит, сделал ли я уроки. 
Я скажу, 'ITO сделал, и она поверит мне и отпустит на 
улицу. Еще мне нравится во взрослых их доброта, но на 
свете не все люди добрые. Бывало, идешь по улице, подой­
дешь к nрохожему спросить скольк;о вре,иенц, и, хотя у 
него на руке часы, он скажет, не знаю ... » 

«Когда взрослые не могут доказать, то хватаются за 
свой последний шанс и говорят: «Я дольше прожил на 
белом свете, у меня больше жизненного опыта ... » и так 
далее. Они редко заглядывают во внутренний ,пир под­
ростка, а если и заглянут, то все пытаются тшл переде­

лать наоборот, как они считают нужныМ». 
Девочка. 

«Зашла я однажды в магазин, подошла к кондитер­
скому отделу и спросила: «У вас сахар есть?», а мне 
продавец нет, чтобы ответить: «Нету», как закричит: 
«Что, не видишь, что нету!» Вроде бы первый ответ ко­
роче и его легче сказать, а она кричит ... » 

* 

«Когда ребенок задает вопрос, волнующий его, то 
родители не знают, как ответить, и вместо того, чтобы, 
как другие родители, вместе с ребенком поискать ответ, 
отмахиваются: «Не задавай глупых вопросов». Или, на­
npu!v/ep, дочь стала дружить с мальчиком. А разве плохо 
дружить с хорошим !vшльчиком? Рано, говорят родители. 
И даже не nус.'{ают на улицу. Поч.ему-то все сводят к 
fl..ll,OXOJ,IY, еОIJОРЯТ, что был такой с.лучr;;Д». 

Д:lальчик. 

. , 

****** ** * ** ~\:~}:-** .. ---- . ..- . 

«Н, например, хочу держать рыбок, а "IHe говорят: 
ты не будешь за нu/ии следить, только зря деньги тра­
тить. Я говорю, раз нельзя рыбок, тогда хоть купите 
!vшгнитофон, за ни,и же не нужен такой уход, как за рыб-· 
ками, а мне говорят - дорого стоит, нет денег. Так, в 
обще,и, родители хорошие, только отец время. от Bpel.teHU 
nопре/,ает». 

П. Ч. 

«В отце ,ине не нравится то, что он часто посылает 
меня в nариКАихерскую. Он слишком хочет, чтобы я был 
интеллиген1'/{ы!1.. мальчuко,и, не был охламоном. Но ,~!Ожно 
nоду},ить, что я на СШ4.0-Н деле охламон, так как я иду 
уже тогда, когда дело доходит до ссоры. Я прихожу в 
класс nодстриженны-н, а все смеются, поскольку, по мне­
нию класса, я и до стрижки и-нел короткие волосы. Мать 
мне говорит, что, по сравнению с другими, у меня nри­
ческа норлильная, но отец все же хочет, чтобы я выде-­
лялся среди других. 

Еще мне не нравится то, '11'0 он слишко-н старо"иоден 
по отноtuеrшю к Щjзbtке. Елty кажется, что все песни на 
иностраюю;n язЬ/ке, да и русские тоже, которые поют не 
так, как раньше,- все это буги-вуги». 

К .. 8в. 

«Каждый подросток по-своему воспринимает пове­
дение взрослых. Ведь взрослые - это окружающая нас 
среда. 

у меня есть дядя, который еще молодым ушел сра­
жаться за нашу Роиину. В его жизни протекло Arн.oгoe. 
Он видел горе, нужду, голод, но не стал недоБрыJ!. Он 
старше l>!еня почти в пять раз. Я люблю его и все его 
вОСnРИНИiJ1дния: он ставит меня и других на хороший 
путь». 

Татьяна. 

«Взрослые бывают разные. Одни чуть что сразу го­
ворят: «А вот в наше вре!.!я была лtолодежь ... » Но я во­
обще сомневаюсь, была ли раньше молодежь. Я таких 
ВЗРС}Г:ЛhlХ н-енаsц"жу. 

Но есть и другие. Наnри,иер, у нас живет мужчина, лет 
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двадцати восьми. Он r.аждое лето уходит в nоходы, то 
в горы, то на байдарке. По вечерам, r.огда он свободен, 
он втягивает ребят в какие-нибуд" игры. Чаще всего в 
футбол. Жалко, игра получается не интересной: у нас нет 
площадки. Управдом уже третий год обещает. 

Или вот к нам приходят другие взрослые. Они' при­
ходят не с пустыми руками, а в руках у них бут"tлки 
вина. В лучшем случае - в карманах у них закуски. П ри­
дут и начнут. А гулять негде. Вот и сидиш", смотриш". 
А то приходят па вечерам так называе.«ые парочки. А уж 
тут ... » 

* 
с-Учителям бывает нелегко с нами, ведь им надо изу­

чить и понять каждого ученика». 
Люба. 

с-Я сделал уроки и xotty nOCJ!OTpeTb телевизор или 
nогулять, а родители говорят - иди, иди учи уроки. 
Я уже выучил, говорю.- Иди учи, я не видела». 

* 

.. Есть такие родители, которым не нравятся живот­
ные в доме, они отучают детей держать в руках кошек, 
не разрешают в доме держать птиц... А когда ребенок 
растет с животным, он с детства привыкает к добру». 

Надежда. 

.. Мне рассказывала подруга, что ее очень сильно 
оскорбил ни за что выпивший отец и не счел нужным 
извиниться». 

* 

.. я nОНUAtаю, у нашей классной руководительницы не 
хватает терпенья, конечно, когда А{Ы caJtU ее доведем, но 
.3ачем так кричать на отвечающего у доски. Я выйду к 
доске, и когда на меня так кричат, то мысли в голове все 
перепутываются, ничего не соображаешь». 

MOHTuгoMa. 

.. Мне очень нравится учитель русского языка Евгения 
Ивановна, есЛи б в школе было больше таких учителей, 
то отличников стало бы больше». 

* 

.. В это},t году к нам в школу пришла учительница 
математики 1. Она стала нашим классным руководителе,и. 
Почти всем ребятам нашего класса она не нравится. Она 
на нас кричит, иногда так, хоть уши закрывай. Она об­
зывает нас подонками, ypoaaJIU, дебилами. Не знаю, как 
остальные ребята, а я иду на ее урок совсем без на­
строения. Она хочет, чтобы класс наш был дружным, но 
это не получается. Она берет билеты в театр,. не спраши­
вая, хотим мы идти или нет, а потом заставляет н,асиль­
но nокуnать билеты; По-моему, при такой оБСТа/ювке 
др:,tжбы в классе не будет». 

* 
.. Сначала я напишу о своей мамочке. Вы можете по­

думать, что если мама, та/, ма,ltы всем детям нравятся. 
Но у меня мама особенная - честная и справедливая, а 
когда погорячится, то я, думаю, что на ее месте так же 
поступила бы. А вот в нашем доме есть женщина, у нее 
есть дочь. Она nоругается с дочкой, а потом начинает 
ласкать, так та ее мамой ни разу не называла. Ей 13 лет, 
а она ей купила сапоги за 50 рублей. Дома кричит, а 
в школе выручает из всех переделок, когда дочка не вы­
полнит поручение. Женщина эта не нравится мне 
совсем - ходит, жалуется, '1ТО жизнь ее плохая, льстит». 

* 
.. Мало таких взрослых, которые nереживaIOТ с деть­

ми их горе и радость. Мои родители не понимают, что 
такое дружба. Родитвли часто напоминают fШм плохое, 

fO 

а про харатее они быстро забывают. И учитеЛJi - на­
пример, В. А. не может работать с дет"ми. Она никог­
да не выслушает то, что ей говорят, сразу начинает кри­
чать. Она нас не понимает, и приходится ей грубить ... 

И если я уйду из школы, то только из-за нее/». 

с 04инения про читаны, и заспорил,", 
лоаека. ОДИН рвется выразить кое-что 
гой говорит: погодите, тут '"' в адрес 
сказать. 

во мне два че­

родителям, дру­

ребят есть что 

Ни тот, ни другой друг друга ~Ie слушают, я уступаю, 
и вот слово берет сперва один, потом другой. 

- Что ж, подросток - бескомпромиссный оценщик 
чужих слов и поступков. Пусть забавны его жалобы, когд .... , 
к примеру, хочет девочка купить сапоги-чулки, а РОДИ­

тели «не понимаюТ» ее, говорят - "рано» или «дорого». 

Или жалуется мальчишка: «всего-то 11 двоек, а они ру­
гают». Но не все в сочинениях забавное. Вдумайтесь: 
часто не мы им, дет ям, а они нам могут указать на то, 

что такое хорошо и что такое плохо. Они улавливают в 
поступках взрослых криводушие или ханжество. Остро 
переживают необязательность: пообещали - не сделали. 
Дажэ грубость, незвслуженную обиду стерпят легче, чем 
пустомельство, обман. Конечно, себе они прощают легче, 
чем нам, но ведь жизни-то учим ИХ мы. 

В одной стране При министерстве внутренних дел 
создали специальный «отдел защиты детей», чтобы огра­
дить ребенка от произвола или жестокого обращеНЮI со 
сторовы взрослых. У нас нет нужды в TISKOM отделе­
сама система государства, десятки учреждений охраняют 
интересы подростка. Но кто и как защитит ребенка от 
глупости или жестокости иного ДОМlSшнего горе-настав­

НИКIS? КТО ра::!руwит стену непонимания, которую ЧI1СТО 
!иаг за шагом воздвигают между собой и детьми сами 
взрослые - отец, мать, иноrдlS и учителя? 

В одвон стране придумали специальный «детски Н те­
лефОН». Любон ребенок может позвонить по этому те­
лефону и получить ответ на трудный вопрос ИЛI4 (:овет 
в трудную минуту. За первый же год работы «детского 
телефона» зарегистрироаано 14 тысяч звонкоа. Вначале 
на вопросы отвечали Три сотрудника, потом их стало 18. 
Скол"ко будет завтра? 

Сколько их, посторонних людей, займется тем, чем 
должен заниматься родной папа? 

Про пап вообще разговор особенный. Помню однаж­
ды сын-пятиклассник привел в гости нового товарища, 

Сережу. Весь вечер Сережа приговаривал: «а мне папа 
тоже подарил книгу», «а мне папа тоже купил· мячик», 

«а мне папа тоже завтра обещал купиТl. велосипед». По­
том Сережа ушел, и оказалось, что папы у него вообще 
нет, н он никогда не видел его: отец бросил их с мамой 
в незапамятные времена. У Сережи есть, конечно, и 
книга, и мячик, и велосипед - мама купилаl - но он хо­
чет, ЧТQбы у него был отец, и он играет в эту придуман­
ную спасительную для него игру про папу. 

Ну, а когда он есть, папа, всякий ли папа - скажем 
так - реальная фигура в жизни мальчишки? Пишут: «Моя 
мама' работает на заводе... успевает кое-чему научить 
меня» (Лариса Г.), «Мама научила меня считать на счетах, 
она кассир. Мы с ней любим кататься на велосипедах и 
ездить за грибами» (I<остя Е.), «Мама - ударник комму­
нистического труда. Мама любит вязать и научила этому 
меня. Мама работает на кране. Я часто прихожу к маме 
в цех, и она катает меня на кране» (Галина К.). 

«Мама», «мама», «мама» ... А где же они, nlSnIoll Из 
тридцати сочинений одного класса только в шестн упо­
минают ОТЦО8. В другом классе другой школы сорок уче­
ников писали сочинения на тему: «Как Я ПР080ЖУ с роди-

I Когда сдавзлнсь в набор ЭТН замеТИll, учитe.nЬИllца в школе уже 
не работа.nа. 



'.nIlМИ С!!lебоднсн? 'рсм,,". T(),~bI(O 8 одном расскгЭIIНО 
про отцг. Может быть, в этих семьях вообще ... нет отцовl 

_ Нет,- ответила классный рукоsодитель,- отцы есть 

почти у всех ... 

- Ну, что ж, дорогой подросток, многие взрослые нг 
твоей стороне,- вступает в разговор второй участник 
спора.- Ну, а ты? Пусть родители, как ты любишь гово­
рить, тебя «заманали», но теперь, для честности, может, 
пробьем и в твои ворота? 

Родители заняты собой, мебелью, не интересуются 
твоими деЛIIМИ. Что ж, бывает и так. 

А ты? Ты всегда занят не только одним собой? Ты 
интересуешься жизнью родителей? Пытаешься понять их 
заботы? Мысли? И вообще - обладаешь ли ты тем свой­
ством, которое один видавший виды человек назвал 
«умением сопереживать»? 

Вспомни, как НlIчинается день? Шесть утра. MaMII уже 
MII кухне. Ты встал - завтрак HII столе, готовенький. При­
шел из школы, плюхнулся на диван, включил «маг», «бал­
деешь». Мама пришла с работы, в руках полные сумки­
сколько раз «по дороге» она заглянула в магазины? При­
готовила ужин, накормила семью, тебя, ты - к телеви­
зору, она - к плите, готовить на завтра, потом в ван­

ну,Ю - стирать, потом к тряпке с ведром - мыть пол, по­

том к утюгу - гладить тебе рубашку. Не спрашиваlО тебя, 
помогаешь ли ей, спрошу о другом: ви,l:\ишь ли ты, по­
нимаешь ли, какой жизнью изо дня в день живет рядом 
с тобой мать? Или, как это бывает, смотришь и не ви­
дишь? 

Помнишь, в кино «Доживем до понедельника» твой 
сверстник написал в сочинении: «Счастье - это когда 
тебя ПОНИМIIЮТ». Да, это счастье, когда понимают тебя. 
Ну, а сам ты способен понимать другого? 

И вообще, хочу тебя спросить: часто ли ты смотришь 
HII себя со стороны? Ну, хотя бы в простых, совсем не 
исключительных житейских ситуациях. Например, в такой. 

Субботник. Ребята подметают школьный двор. У кого­
то сломалась метла. Ищут глазами учителя. 

- Петр Иваныч! Метлы рассыпаются! 
И вот рослые, баскетбольного вида деВЯТИКЛIIССНИКИ, 

поглядывая сверху вниэ на щуплого Петра ИваНОВИЧlI, 
ждут, nOKII он им проволокой затянет вицы на метлах. 

Еще прим~р? Как-то осенью дюжина старшеклассни­
ков чуть не замерзла в садовом домике товаРИЩII, TIIK 
и не сумев растопить печь: дрова гореть не хотели, а 

лучину настрогать не догадались. Так и застал их роди­
тель: уныло-неподвижных, от обилия надетых одежд и 
повеселевших только тогда, когда он разжег огонь и, 

вскипятил чайник. Впрочем, это не помешало акселера­
там за' утренним чаем иронически обсуждать «этих смеш­
ных взрослых». 

Пусть вы, дети, живущие в век электричества и ~ибер­
нетики, и не обязательно должны уметь разжечь огонь 
с одной спички. Хотя мы, ваши взрослые, считаем, что 
есть вещи, которые для мужчины обязательны. Речь сей­
час о другом - об умении воспитывать в себе высокое 
чувство святой неудовлетворенности собой,- не другими, 
это легче всего, это умеет всякий, а собой, ведь никакой 
технический прогресс не освободит человека от необхо­
димости задавать самому себе вопросы и о смысле жиз­
ни, и о своем месте среди людей, и о том, а что же ты 
сам за существо, на что способен? 

Иногда ты больше знаешь, чем родители, ты эруди­
рованнее, независимее, а уж о том, что TI:rt моднее, и го­

ворить не приходится. Но взращивание собственной души, 
иначе говоря, самовоспитание - этот удел «яростных И 
непохожих» - может быть проделано только тобой са­
мим. Скажи, что ты требуешь от себя, и люди скажут, 
какой ты. А то ведь иногда ты и сам не ЗНllешь, чего' 

хочешь, все больше просиLl,lЬ, и все - от других! «Все ИМ 
скучно, неинтересно,- рассказывала однажды про свой 
К110С:С одна У'lИТIiI/Н"""ЩII,- JI! подумала, 11 может, я сома 

ВИНОI.1"" Н03I1ЯЗЫlаю им СIО" СдеnllO"ИII, что они сами 

3IJХОТЯТ. Захотели ОНИ 11 поход. Поход, так поход. Назна­
чили поход. TIIK думаете они пришли? Ни одинl Я после 
это,ГО едва из школы не УШЛII». 

Взрослые все должны - и в иино не полтинник дать, 
а рубль, и магнитофон дорогой купить, и спортплощадку 
во дворе построить, и в поход свести... Должны... Но от­
ПЛIIТИ им за это хотя Бы� пониманием. «KorAII я не со­
ГЛlIсна с мамой, я ставлю ее. на свое место и сама про­
бую представить, что бы я сделала на ее месте». 

Спросим, как в школьном Зllдачнике: когда встре­
тятся два человека? Ответ ПРОСТ,ой: когда двинутся на­
встречу друг другу. 

«Как-то раз у нас с родителями зашел разговор, я 
точно не помню из-за, чего. Я до этого разговора не 
знала, как жил мой отец. Я слушала, не шевелясь. 
А почему не знала? РоД~тели на меня только кричали, 
а нет чтобы сесть CnOKOJ1HO, РlIссказать, как жил раньше 
мой отец. •• » 

Школьные сочинения на вольную тему. Коллективнь;й 
портрет взрослых и автопортрет ав'горов. В бесхитростных 
рассказах - родители, их привычки, отношение к детям. 

Светлыми красками нарисованы любимые, добрые, серы­
ми - отчужденные, чужне. 

Вечер. Мама возится по хозяйству на кухне. Папа у 
телевизора. Приемник вкрадчивым русалочьим голосом 
Толкуновой просит: "Поговори со мною, мама, о чеМ-Ю1-
будь поговори». Мама поговорит. Но охота и с отцом 
обменяться мыслями. В ответ - часто - полуавтоматиче­
ское из обоймы: "Я занят», «Отстань», «Не приставай» 
«Отвяжись», «Не мешай», «Мне HeKorAII», "Не заДЗl3а~ 
глупых вопросов», «Мал еще», «Не твоего ума дело», 
«Подрастешь - узнаешь» ... 

Он подрастет. Еще немного, и он войдет в тот воз­
раст, когда и сами уже папы-мамы рады будут с ним о 
чеМ-I-1ибу дЬ ПОГОI!ОР"'ТЬ, да не смогут - он уже уйдет 
«в глухую ЗIIЩИТУ». Время, KOrAII мог возникнуть и за­
крепиться KOHTIIKT, упущено. До 14 онм спрашивают, 
после 14 начинают обходиться своими силами. 

- Поговори со мною, nllna! 
- О чем? 
- О чем-нибудь поговори ... 
Не хочется кончать разговор на минорной ноте. 
Выбираю одну из страничек, перечитываю ее и на 

светлой волне этой расстаюсь с сочинениями на вольную 
тему, написанными мальчиками и девочками из разных 

школ. 

«Мой папа очень любит людей. Он готов на все для них, 
он может отдать последнее. Я хочу так же любить людей 
и быть готовой поделиться с ними, но мне меШает мое салю­
любие и эгоизм, и я не знаю, как от этого избавиться. 
Раньше, когда это было не в такой острой форме, у меня 
была детская мечта с nревращенuями. Я хотела стать 
каким-нибудь невидимым, но очень добрым существом и 
помогать всем людям в трудную минуту: врачШlt - лечить 
больных, nрохожим - защищать их от хулиганов, уничто­
жать фашистов. В моих мечтаниях это мне не представляло 
никакого труда, ведь я была наделена волшебной силой. 
А в жизни все не так легко. Для этого надо быть доброй 
и сильной, иметь волю и много верных друзей, KQ.TOPblX 

у меня нет, я сШltа их от себя отталкиваю своим характе­
ром. Правда, я научилась от отца любить и уважать труд. 
Мне кажется, если я какое-то время не буду трудиться, 
ни к чему не nриложу силу или старание, то отупею, стану 

пустой и никому не нужной. 
Такой сделал меня папа. Он учит меня всему. Он чест­

ный и прямой. Он необыtcновенный человек. Я считаю его 
лучшим отцом 8 мире и учусь у него жить». 

Ирина К. 

• 



Нравственные 

уроки 

« УраЛЬСКОlО следопыта» 
0·11.0.11 

Адрес первого урока: 

г. С.вердловск, 

школа .м 17 

Сmараuся иСnОАнить свои doJtz, 
ты lnomttac узнаешь, 
-чеzо ты стоишь. 

А. ТО.ilстой 
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Юный друг! Ты. вступаешь в жизнь. 
А она, как море, широка, полноводпа. 
И ты уже наметил 
среди человеческих путей-дорог 
С80и, только тебе uэвестные 
тропинки. 

Наметил и понимаешь: 
многообразие дел Шlши 
как бы солидарно 
в общей нашей устрем.ленн.ости 
построить новое общество • 

. А наша нравственность 
вытекает как раз uэ отношения твоего 

к этому стремлению. 

Вспомним, "а" говорил Ленин: 
«В основе коммуниСТUftеской 
нравственности лежит 

борьба за укрепление 
и завершение KOJlfAYHU3IrUl». 
И еще вспомним ленинские же слова: 
«Нравственность служuт для 'Рого, 
чтобы человечес"ому обществу 
noдняться выше •.. » 
Любовь" Poдuн.e, 
долг, честь, совесть--
не отвлеченные понятия, 

но реальная дуtuевная сила в человеке, 
требующая развuтШl и "ультуры. 
«Уральс"ий следопыт» 
предлагает тебе, юный друг, 
нес"олько нравственных Урй1СОв, 

где, "ак и па школьных уро"ах, 
выслушав материал, 

можно задать вопрос, 
принять участие в обсуждении. 
О долге человеческом размышляют: 
Леонид Александрович Голубев, 
директор школы, 
отличник народного просвещенuя РСФСР, 
член Союза журналистов СССР; 
Валентина Федоровна Мелких, 
учительница истории; 

Николай Николаевич Новый, 
капитан милиции; 

Николай Петрович Чуденков, 
Герой Социалистического Труда; 
Петр Владимирович Валобуев, 
кандидат технических наук; 
Андрей Петрович Проскуряков, 
участник Великой Отечественной воины. 
подполковник в отставке; 
Анатолий Андреевич Ануфриев, 
ааслуженный учитель школы РСФСР; 
Вениамин Баркан, 
Радик Хазиев, 
Ирина Самсонова. 
Павe.1I РlI.сковадйв, 
СlаршеlCllJLССIШIШ. 



Л. А. ГОЛУБЕВ, директор школы: 
- Вопрос стоит так: способно ли нынешнее молодое 

поколение продолжить дело отцов, достаточно ли серьез­

но осмыслило оно тот долг - гражданский, духовный, про­
фессиональный, который возлагает на него общество. И я 
отвечаю себе с полной искренностью: да, способноl Бо­
лее того, мне импонируют в нынешнем ПОКО'лении его спо­

собности к познанию, деловые качества, разумный ра­
ционализм. Но совершеliНО очевидно, что нравственные 

качества личности должны�такии опережать качества де­

ловые ... 
Ведь смысл нравственности состоит прежде всего в 

том, чтобы общественные моральные требования пре­
вра.тить в личные нравственные ценности каждого, то есть 

молодой челове к, вступэющий в жизнь, воспринимал бы 
:п и цен н ое'!!>. 1«)1< 8нутр!)нне ему ",ео5ХОА',мые. .. И если 
меня СПРОСЯТ, достаточно ли глуБОI(О Н;'lнешний шкоnь-

ник это прочувствовал , я отвечу - он способен это про­
чувствовать. Он способен понять и принять, как личный 
долг, короткую формулу из Программы Коммунистиче­
ской партии COaeTCI(OrO Союза: 

«... В процессе перехода к коммунизму все боле\} 

возрастает роль нравственных начал в жизни общества». 
Он, сегодняшний школьник, способен и обязан сое­

динить сегодняшнюю задачу с ленинской заповедью до­

верять молодежи в решении важнейших задач. Не буду 
голословным. В 1920 году В. И. Ленин произнес речь на 111 
съезде комсомола. Острейшей проблемой назвал он без­
грамотность в стране. Касаясь ее ликвидации, говорил: 

«Недостаточно того, чтобы Советская власть приказа­
ла , или чтобы партия дала определенный лозунг, или что­
бы бросить известную часть лучших работников на это 
дело. Для этого нужно, чтобы само молодое поколение 
SЗЯIlОСЬ за это дело ... » 
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Тiжесегдз Бы�оo И дальше в решающие МиtiУТЫ ис­
тории Родины: молодые вставали и шли на помощь стар­
шим. А что в основе этого шага1 Осознание своего дол­
га, ранняя гражданская зрелость ..• 

. В. Ф. МЕЛКИХ, учитель '~I:ТОРИИ: 

- Можно проследить, как новые, коммунистические 
моральные нормы, преДстаGления, идеалы действовали на 

самые глубокие психологические мотивы поступков совет­
ских людей, создавали могучие резервы энергии, инициа­
тивы, мужества. В короткое время выковывались нравст­

венные идеалы, образцы поведения. И, конечно, высо­
чайшим авторитетом, как личность, как вождь, пользо­
вался Ленин. А. В. Луначарский вспоминал: 

«Я ни разу не слышал, чтобы Владимир Ильич гово­
рил о долге. Он был бы очень сконфужен, если бы ему 
кто-нибудь сказал: вы хорошо исполняете· свой долг, тя­
желый долг! Наверное, он бы рассмеялся. Это все равно, 
как если бы кто сказал груше или яблоне: как вы хоро­
шо исполняете свой ДОЛГ, принося плоды! Владимир 
Ильич не мог И1iаче, в этом заключалась его натура ... » 
Да, человеческа;\ зрелость определяется и знаниями, и 
навыками, и опытом. Но глаВ~IЫЙ все же - нравственная 
зрелость: ощущение своей внутренней свободы, созна­
ние чести, долга именно как внутреннее, необходимое 
свойство личности. чтоБы� действия человека не вызыва­
ли необходимости говорить о долге, настолько бы они 
были естественны. 

н. Н. НОВЫЙ, KanHT8H МЮ1ИЦНlf, заместитель секре­
таря парткома ropoAcKoro УВД: 

- ... Как естественно, Нdпример, это вот письмо. «До-
. рогая Валентина Виктороана, благодарю вас, как собст­
венную мать... Спа.сибо за дела добрые». А перед зтим 
молодой парень принес и сдал в отделение кастет. Он 
сказал, что пришел к этому шагу под влиянием бесед 
работника милиции Валентины Викторовны Кореницкой. 

Долг требует не просто формального выполнения, но 
настоящего человеческого горения. Надо уметь и повести 

за собой, увлечь. Исполнить долг так, значит, прибли­
зиться к нравственному идеалу советского челозеf:а. 

Нам, работникам милиции, приходится иметь дело не 
с лучшей частью человечества. Но без участливого серд­
ца в милиции делать нечего - в любом деле о'стрие дол­
га как бы направлено в область доброты. Помню моего 
первого наставника сержанта Рима Хабиева. Выехали мы� 
с ним на задержание выпившего скандалиста. Взяли. 
И когда уходили уже, Рим вдруг спросил: <сА ребятиш­
ки1» И только тут я вспомнил два испуганных личика, 
выглядывавших из комнаты. Как же я сразу не подумал 
о нихl Мне было, честно говоря, стыдно, что я мог оста­
вить детей одних в пустом доме. 

Главное - внимание к людямl ВОТ заповедь, оставлен­
ная мне Римом. Оставленная, потому что Хабиева больше 
нет - его убили в схватке с вооруженными бандитами. 
Рим, не задумы�аясь,' шагнул под обрез. Кто-то должен 
был шагнуть. А Рим никогда и ничего не переваливал на 
плечи других. Истинная преданность долгу иногда про­
веряется и ценой жизни... И то, что есть люди, способ­
ные в крайней ситуации предпочесть выполнение долга 
собственной жизни, говорит о высочайшей нравственной 
высот.е этого чувства. 

н. П. ЧУДЕНКОВ, Герой Социалистического Труда, 
WЛИфовальщик СвеРДЛОilС:КОГО инструментапыlrоo завода: 

- Да, способность отдать жизнь, если этого требует 
долг, дана, видимо, не всем. Она дана людям, которых 
мы называем героями. Но в нашей стране почетно и пос­
вятить жизнь делу, специальности, которая требует оп­
ределенного осознания необходимости твоих усилий для 
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общества. Друзья иногда пожалуются тихонько: "Тяже­
ловато работать». «Так смени профессию! ~подначишь 
иногда, хотя заранее знаешь ответ. "Как сМени1 А кто же 

будет трудную работу делать, если все начнут искать 
легкуюr» Вроде бы не так уж и значительно такое заяв­
ление, но в нем - весь наш рабочий человек. Вообще 
чувство долга, ра.бо~а,Я совесть у настоящих мастеров 
очень е;ысоки. А почему? Потому, что войти в рабочий 
класс, удержаться в нем - не просто. Нужна вОля. Ну­
жен МУЖСКОй характер. Нужно, если хотите, гражданское 
мужество. Легкой рабочая жизнь не бывает. Хорошо пом­
НЮ дни войны. Немцы давили, подходили к Москве. Ра­
ботали день и ночь. Раскладушки ставили в клубе, но 
спать немного приходилось ... 

I<qнечно, диспутов о долге не вели. Да и сейчас этот 
вопрос у меня, например, не вызывает разночтений. В мо­

ей ТРУДОВОй книжке всего одна запись - дата поступле­
ния на завод. Я ему верен. Специальности верен. 

ПРёН3ИЛЬНО ли ТЫ жизнь прожил - потом ПО сыновь­
ям своим поймешь. В школьные дела сына я не вникал. 
Не требовалась опека. И на завод не звал. Просто мой 
образ жизни сыну показался именно тем, какой нужен 
и ему ... А мне большей награды и не надо. 

П. В. ВАЛОБУЕВ, каНДИДilТ теХНI1'1С:КИХ наук, доцент 
Уральского политехнического института: 

- Нужна ли за исполненный долг награда? Она всег­
да есть - чувство удовлетворения, причастности к обще­
му делу. Тут прозвучала мысль, что OCTpl-!е долга направ­
ленq в доброе, возвышающее человека. А ведь может 
быть и слепое исполнение долга. Ученый в современной 
науке должен, я подчеркиваю это слово, соизмерять 

С60И действия с HpaBcTsefiHbIM чувством, с совестью. Сле­
пое исполнение долга может привести к катастрофе все­

го мира. Да, это именно так. Могущество науки, обра­
щенное во зло, может привести человечество к неисчис­

пимы�M бедствиям. Очень важен здесь нравствеННblЙ вы­
бор личности, его идеал, его жизненная цель. 

Вообще-то долг естествоиспытателя - хорошее любо­
пытство. Заглянули в затаенные глубины атома, а там ко­
лоссальный запас энергии! Научились ее использовать, 
построили атомные электростанции. Но на военных скла­
дах копятся и атомные бомбы ... 

Как важно выделить момент, когда твоя деятельность 
перестанет вдруг служить высшим интересам человека. 

Жизненный опыт учит: труднее всего выполнять долг 
в БУДНИЧНblХ ситуациях, когда бдительность сердца и ума 
несколько убаюканы... Кроме того, в одиночку человек 
никогда не работает. Он связан тысячами ЗРИМblХ и не­
зримых нитей с другими исследователями. Надо уметь 

подниматься до осознания общественного долга. 
Серьезная, например, ситуация скопилась в биологии. 

Бурно развиsается генная инженерия. Ученый может вме­

шаться в святая СВЯТblХ - гены, и результат такого вме­

шательства практически непредсказуем. Можно случай­
но, можно намеренно создать такой вирус, что челове­
чество не успеет найти способ борьбbl с ним ... 

Вступая на широкий жизнеННblЙ путь, не забывайте: в 
мире науки, в труде, в любом деле пос'ледствия Вblбора 
человеческого имеlOТ громадное значение. И потому не­
обходимейшее условне для POCTёI личности - благород~ 
ство цели! 

А. А. АНУФРИЕВ, '8СЛ1женныJ;i учитель ШКолы РСФСР, 
заведуlOЩИЙ кабинетом политехнизации СвеРДЛОIIСКОГО 
обl!8СТНОГО института усозерwеНСТiЭОllання учителей: 

- Это совершенно верная МblСЛЬ - благородство це­
ли, верность долгу наедине с собой· особенно знаЧl'Iтель­
ны� в человеческом характере. Но жизнь сложна. ИНQгда 
приходится искать в себе мужество, идти на риск. Как' 
вы� посмотрите на такую ситуацию. Она из моей воспи­
тательской пра:пики. Дружили три парни. И вот. двое 



ШКClЛЬНИКОI решили 1:1 ""пить. А трети~ сказал: «Я не буду 
и расскажу, если выпьете вы ... » Ему пригрозили. Но па­
рень не мспугался. 

Классу должны были присудить первое место в со­
ревновании, но парень встал и сказал: "Нельзя нам быть 
первыми ... » И объяснил причину. 

Его не назвали доносчиком, напротив, он стал ува­
жаемым человеком в школе. Он действовал согласно чув­
ству долга - и это всегда бывает оценено правильно. 

А разве за это драгоценное чувство долга не нужно 

бороться, если тебя не понимают? . 
Я работал заведующим облоно. Однажды мне гово­

рят: «К вам на прием пришел мальчик ... » Действительно, 
заходит не очень опрятного вида подросток и говорит 

хмуро: 

- Скажите, у нас в Советском (:оюзе все имеют пра­
во учиться? 

О ком речь? О тебе? 
- Обо мне ... 
- рассказы�ай .... 
Жил в детдоме. Сбежал. Попал в плохую компанию. 

Стал соображать, что делает плохо... Дал ему денег на 
обед и думаю: как с ним поступить? Ясным быЛ"о одно: 
человека надо спасти... В интернат - нельзя. Он сильно 
отстал, не справится с учебной программой. Обратно в 
детский дом? Я чувствовал, что это не лучший выход. 

И я рискнул: в обход существующего порядка устро-
ия его в школу рабочей молодежи... . 

Через несколько лет домой ко мне зашел молодой 
человек в военной форме. Он сказал: "Я считал своим 
долгом встретиться с вами». А вернулся он из Чехосло­
вакии, где помогал нашим друзьям отстоять завоевания 

социализма. Там он выполнил свой гражданский, интер­
национальный и солдатский долг ... 

Нелегок путь к зрелости. Не уставайте, дорогие дру­
зья. помогать, не стесняйтесь принимать помощь ... 

А. П. ПРОСКУРЯКОВ, пионер с 1923 года, комсомо­
ne .... с 1925 года, участник Великой Отечественной войны: 

- Но выбор этот не простой - взять на себя долг 
или ждать, пока долг перед тобой выполнит другой. На­
до уметь идти первымl 

Есть такая формула: "Человека человеком делает вы­
бор». Точная формула, ее следует запомнить, как закон 
Ома. Но не худо бы и прочувствовать на себе самом, 
понять ее, «прожить» ... 

Я, например, и до войны знал эту формулу. Ну, нель­
зя· сказать, что назубок знал, но во всяком случае пред­
полагал о ее существенности, она, может быть, так четко 
не оформившаяся «графически», жила внутри меня. И вот 
война. Ее будни. Ты принес из отцовского дома на поле 
брани всю свою, как тут сказа"и выше, «систему ценно­
стей». Вот где проблема Выбора встала передо мной (да 
и перед любым другим солдатом) в полный рост . 

. Знаете, отчего фронтовики все седые? Не от страха, 
не от слез и даже не от потерь. Вернее, не столько от 
страха, слез и потерь, сколько от ежечасной обязанности, 
ежеминутного долга делать Выбор. Один-единственный 
Выбор. Тот, самый, который и делает человека человеком. 

Знаете, отчего все фронтовики седые? Седина - это 
цвет сомнений, сгоревших в мозгу и сердце, цвет Выбо­
ра, продиктованного Долгом. 

На войне я был командиром взвода. Величина в ар­
мии, между прочим, немалая - в твоем подчинении три 

десятка бойцов. Не три десятка «штатных единиц», а три 
десятка судеб, жизней, отцов, сыновей, мужей, женихов. 

Словом, се'рье::,ная величина, не всегда даже поддаю­
щаяся измерению. 

Так вот. Помню один эпизод в конце войны. Подчер:<­
ну'- в конце войны. Это очень важно в моем рассказе. 

Наш взвод уперся в лесистое болотце, как картофе­
лем, густо засеянное минами. Его не обойти. Выход один­
Н8ЩУJ"lатt. проход • попе смерти и пройти. Специнстру­
менТ. один - с:обствеННI.lе рук.: и ноги. Кто nO:)iAE:lT1 По-

пробуй, IЫЗОВИСЬ, когда уже май 45-го греет земг.ю, а 
тебе еще 19 и в родной деревне ждет девчонка, с КОТО­
рой так и не успел еще nоцеловаться ... Смотрю на взвод. 
Взвод смотрит на меня и ждет команду. Напряженно 
смотрит, а делает вид, что спокойно, даже флегматично. 
Честное слово, увидел бы в чьих-нибудь глазах панику, 
страх за собственную жизнь, наверное, послал бы этl1 
глаза тропить минное поле. Не увидел. Выдержали пар!!и ... 

Тогда решил пойти сам. И пошел. 
Теперь, почти сорок лет спустя, как посмотрюсь в 

зеркало за бритьем - вспоминаю то поле. Виски напоми­
нают. 

Чувство долга - оно с годами растет в· человеке, ес­
ли живешь правильно. Оно, как ГOДOBЫ~ кольца в срезе 
дерева, все о человеке расскажет. Чем боnьше таких 1(0-

лец - тем серьезнее человек, тем больше в нем этого 
чувства - долга. Ответственности больше. За себя. За дру­
гих. За время, в котором он наживает эти самые годовые 
кольца. 

РАДИК ХАЗИЕВ, секретарь комсомольской организа­
ции школы: 

- Мне еще не приходилось делать в жизни выбора, 
равного, скажем, выбору Андрея Петровича, и потому 
отвечу на ваш вопрос так, как понимаю, что мне под­

сказывает Мой, еще небольшой жизнеНI-IЫЙ опыт. 
Свой долг перед обществом лично я I-Ia данном эта­

пе понимаю так: учиться, учиться, учиться. 111 как можно 
лучше. Это, если придерживаться образных выражений, 
первое ({годовое кольцо» на срезе моего дерева. Конеч­
но, далеко не последнее, но первое, этапное. Я должен 
стать грамотным, толковым специалистом. 

Второе, я должен не ошибиться в вы�ореe профессии. 
В нашей школе созданы все условия, чтобы мы могли 
еще на школьной скамье верно сориентироваться, выби­
рая професеию. Один день в неделю мы, разбившись на 
группы по интересам, занимаемся электротехникой, авто­
делом, фармакологией, радиоделом, кулинарией... Поче­
му именно этими специальностями, а скажем, не дизай­
ном или журналистикой, хореографией? Не готовят из нас 
и пожарников, следователей, водола:зов, спелеологов ... По­
чему? Да потому, что программа обучения опирается на' 
потребности конкретной местности - нашего Октябрьско­
го района. У предприятий района голод, скажем, на 
электротехников, а не на водолазов. И мы это понимаем. 
Не все, конечно, понимаем, но большинство. 

Думаю, 11 в такой «мелочи», как выбор професеии, 
тоже проявляется чувство долга. Подлинно свободный че­
ловек тот, кто способен - и в большом 11 В малом - при­
нимать решения со знанием дела, с чувством полной от­

ветственности за его результат ... 

А. П. ПРОСКУРЯКОВ: 

- Я бы даже сказал так: чем более своБQден чело­
век, тем более он и ответствен. Подлинно свободный 
человек не избегает ответственности, а идет ей навстречу. 
Его выбор - свидетельство его силы. Ведь недаром, если 
глубже разобраться, именно в ответственности перед со­
бой, профессией, обществом человек реализует себя как 
личность максимально. 

Возможно, мудрено сказал, но по мне лично так: на­
стоящий мужчина, мужчина с твердым характером (за 
женщин говорить не решусь, не специалист я в этой обла­
сти), выбирает или во всяком случае должен выбирать та­
кое решение, которое в итоге своем ведет не к уменьше­
нию, а к усилению его ответственности перед обществом. 
Вот так. Толы:о так. 

ИРИНА САМСОНОВА, член комитета комсомоnа ШКО­
IIЫ, предс:едатеnь кnуба «Смена»: 

ВПОЛftе разделяю ЭТ9 мне.ние. Согласна я и с Ра­
диком Хазиевым, который первым долгом сейчас счита-
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ет учебу, вы�0рp профессии. Все это так. Но для меня, на­
пример, это еще далеко не все. Скажу откровенно (В про­
тивном случае к чему тогда весь наш разговор) - своей 
сверхзадачей ставлю: вырастить обществу хорошего че­
ловека. Видимо, в каждой женщине долг матери, жены, 
хранительницы семейного очага - первородный и вечный 
долг. Он Qсsсывается вместе с молоком матери же. 
у женщ~н!ы, мне кажется, долг - быть женщиной. Со 
асеми вытекающими OTCIOAa обязанностями. 

Я на маму саою смотрю. Она инженер, и хороший 
инженер. На работе - безусловный авторитет. Но я же 
вижу, что основная ее мелодия (если так можно выра­
зиться) звучит в ее доме, в ее семье. Это ей приносит 
более полное моральное удовлетворение, чем что-либо 
другое, поверьте. И я хочу по ходить на нее, быть сча­
стлива ее счастьем. 

Уверена, что .1менно этого хотят большинство жен­
щин. Хотя знаю и другие мнения. Одна моя знакомая, 
например, вообще не понимает меня, моей сверхзадачи. 
И тоже, между прочим, по примеру семьи, в которой вы­
росла. Что ж, ЭТО лишний раз подчеркивает мысль Алек­
сина, моего любимого писателя: от родителей наследу­
ется не только какое-либо душевное качество, но и ОТ­
сутствие такового ... 

Я хочу, чтобы мои дети могли взять от меня только 
хорошее, МНОГО хорошего, как можно больше. Поэтому 
уже сейчас я должна, просто обязана заботиться о своем 
духовном мире, а не о приданом, как ЭТО еще нередко 

бывает. 

ПАВЕЛ РАСКОВАЛОВ, вице-президент общества «По­
ИСЮ', член "омите'!'в комсомола школы: 

- Хочу продолжить формулу Радика Хазиева: «учи­
ться, учиться, учиться». Давайте уточним - чему учитьсяr 
Алгебре,физике, языкам... Да. Безусловно. Но учиться 
только этому и считать это самоцелью - не значит ли ог­

раничивать, обеднять себяf Здесь уже цитировали Гете. 
Вспомним его еще раз: ({".то, что Я знаю, узнать может 
Всяt<ий, а сердце такое лишь у меня». 

Считаю, что мы 1<,,11( раз в том возрасте, когда зако­
ны че-ло-веч-ности надо усваивать с неменьшим, если не 

С большим, вниманием и желанием. Надо стремиться 
прежд~ всего развить сердце, а потом ум. В конечном 
счете все умные люди (в высшем смысле этого слова) 
именно сердцем своим и умны. 

Мы сплошь и РЯДОМ твердим на уроках и в быту: 
«моральные ценности», «духовные ценности», «нравствен­

r;bIe ценности». Мы так к ним привыкли, что, считая их до­
статочно существенными и серьезными, в то же время 

видим за ними - формулами - не жизнь живую, а что­

то вроде школьного наглядного пособия - умной Дна­
граммы или таблицы. Мы воспринимаем эти формулы КеШ 
нечто безусловно важное, но отвлеченное, книжное. 

Уметь разглядеть за всем этим «живую жизнь." со все­
ми ее остродраматическими и смешными ситуациями­

непростая наука. И должно грызть ее гранит. 
Мир хорош (или плох) не хорошими (или плохими) 

математиками. Мир хорош (или плох) хорошими (или пло­
хими) людьми. 

ВЕНИАМИН БАРКАН, ученик 9 «А" кпасса, президент 
общеr:тва «ПОИ'I<II, политинформатор, член школьного ко­
митета комсомопа: 

- Вот, кажется, простое слово: «долг». Всего чеТblре 
БуI{вы�. Твердое слово. Лаконичное и ясное, как приказ. 
Да, фонеТИ4ески - простое. А по сутиf По сути - попро­
буй достучись до его сердцевины, загляни в его глуби­
ну - голова кругом пойдет от высоты такой. 

Долг ... долги ... должен ... Что должен и KOMyf Я вОТ 
у Самсоноаойбрал в займы общую тетрадь в линеечку 
"Iiеделю на:'ад- должен вернуть. Дело яснее помидора. 

Придет Бремя"- пойду служить в армию. Здесь ro-

же более ИЛ,и менее ясно - долr перед отечеством. Му"ж­
екай, солдатский долг. 

Мы рождены под звездой с названием Долг .. Я, на­
пример, понимаю это так: человек обязан быть тем, чем 
он может быть... И вы, и я, она, они - каждый из нас 
обязан реализовать для общества то, что заложено в нем 
природой. Вот путь, достойный человека! Да, наше время 
любит конкретные дела. Я президент группы "Поиск». 
Она образована в 1979 году. Мы отыскиваем участников 
ВОЙНbI, наших выпускников. Вот один ИЗ них - Герой Со­
ветского Союза Виктор Барковский, летчик, человек не­
обычайного мужества... И с каждым новым именем но­
вое подтверждение истины: долг и мужество - рядом. 

Долг и честь - рядом. Долг и геройство - слова-братья. 
Прикоснувшись к подлинной истории, начинаешь по­

нимать эту истину. И чувствуешь силы� для служения ей. 

...Вроде незаметно завязался разговор. ТОЛЬКО неза­
метно ли? Убедительность опыта, восприимчивость моло­
дости - не это ли гарантия преемственности нравствен­

HblX идеалов поколениЙ. Преемственности непрерывной, 
углубляющеЙся. 

"Mbl располагаем большими материальными и духовны­
МИ возможностями для более полного развития личности 
и будем наращивать их впреды>,- так сказал в Отчетном 
докладе XXVI съезду КПСС Леонид Ильич Брежнев. Есть 
на что опереться в исканиях твоих, юный другl 
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Вам приходилось видеть, !<a!~ 
после зимнего стойлового заточе­
ния телят выгоняют на луга? Они 
буквально шалеют от избытка 
свободы, чистого воздуха и пья­
нящих запахов трав. Немало уси­
лий приходится приложить пасту­
хам, чтобы остепенить опьянев­
ших от вольной воли те.'1ЯТ. 

Нечто подобное происходит и 
с нами, горожанами. Я и сейчас 
со стыдом вспоминаю свою пер­

вую экскурсию в тундру. 

Случилось это утром. Я даже 
не позавтракал - уж очень за­

манчиво поблескивали зеркальuа 
озер в лучах утреннего солнuа. 

Их было масса, больших и ма­
леньких водоемов и просто мелко­

водных луж в пойме небольшой 
речки, впадающей в Карское море. 
Стояла осенняя пора, молодняк 
уже поднялся на крыло. Такого 
обилия дичи, да еще совершенно 
непуганой, мне не приходилось 
видеть ни разу. Настороженно сле­
дили за мной крупные гаги в сво­
ем пуховом наряде. Правда, насто­

рожеНrIOСТЬ их проявлялась, ког­

да нас разделяло расстояние не 

больше тридцати метров. 
Верный выстрел! .. Поднялись 

в воздух встревоженные чирки и 

:какие-то не известные мне утки. 

I{y лички-плавунчики закрутились 

на воде, как поплавки при хоро­

шей поклевке. 
Я вошел в такой охотничий 

азарт, что всю дорогу бежал бе­
гом. Запыхавшийся, подбежал я 
к крайнему чуму, где жил с ма­
терью модадой охотник Петя Лап­
тандер. 
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- Петя, бери ружье, идем на 
охоту - там столько уток! .. - с 
трудом сдерживая волнение, про­

говорил я. 

- Нет, не пойду,- чуть по­
медлив с ответом, сказа.'l Петя,­
наш народ осенью птиц не бьет. 
За грех считаем бить птицу, ко­
торая еще· мало летала и ничего 

не видела. А потом у нас и так 
есть еда. 

И я представил, каким бы ди­
карем выглядел в глазах нениев, 

еСJIИ бы носидся в азарте с ружь­
ем от озера к озеру, палил бы по 
еще непуганой птице, достреливал 
подранков, а может, и не успев­

ших даже подняться на крыло 

птенцов - попробуй разберись в 
охотничьем-то угаре! Бежал бы, 
обрадованный удачей, по мелко­
водью подбирать дичь, а после, 
улыбающийся, тащил связку без­
жизненно ВИСЯIЦИх тушек ... 

Юридически осенняя охота 
уже была открыта. Но здесь, на 
побережье, свой закон, а вернее­
мудрое правило, сложившееся в 

веках: нельзя стрелять дичь. Рас­
пугаешь птицу - покинет эти края 

и песец. Да и какой смысл стре­
лять - ловится ОМуJlЬ, есть оле­

нина. 

Если бы не это мудрое прави­
ло, охота на уток в наших краях 

практически длил ась бы всего 
один день - день ее открытия ... 

Всякий визит в природу, с фо­
тоаппаратом или ружьем, я счи­

таю праздником. Праздником на­
чалось для меня и то первое утро 

в тундре, когда я ПОJlУЧИЛ урок. 

Оставив ружье, я бродил по тунд­
ре, впитывая все ее краски, шо­

рохи, объедаясь морошкой, кото­
рая, как говорят, похожа на фрук­
товое мороженое. 

Но длидось это недолго. Океан 
тяжело завздыхал, широко раска­

тывая водяные валы по песчаным 

отмелям. На северо-западном 
склоне неба сурово сдвинули бро­
ви свинцовые тучи. Ветер замет­
но посвежел. ПаJlа'l'КИ округли­
лись и стали похожи на мини­

ангары или диогсновы бочки, на­
половину вросшие в землю. 

Мы ушли в гости в соседний 
чум, где хозяйничала молодая 
хозяйка Аннуш!~а. На шкурах 
ползал привязанный за пояс ве-

ря 

равкой (чтобы не смог добраться 
до раскаленной печки-железянки) 
маленький сынишка Колька. На 
Кольке меховая малица и мехо­
вые чулки-чижики. Штанишки 
надевать пока опасно, придется 

часто менять; и та часть тела, что 

ниже пояса, поблескивает белиз­
ной И, наверное, постоянно мер­
знет. Видимо, поэтому Колька рад 
малейшему случаю посидеть на 
дадони у отца - она огромная и 

теплая. 

Тэдэка, муж Анны, пилит 
оленью кость для упряжи. Тэдэка 
никогда не сидит без дела. Его 
мощные руки постоянно держат 

топор, нож или рубанок. 
Сама Аннушка не так давно' 

закончила школу. Мне говорили,. 
что она была секретарем комсо..,· 
модьской организации в школе.: 
Сейчас вот разделяет с мужем все; 
тяготы нелегкой жизни охотни-' 
ка. Жены рыбаков, охотников И'! 
оленеводов числятся в совхозах и 

колхозах на работе и получают 
зарплату: ввели такую долж­

ность - работница чума. Суровые 
северные условия прибавляют за.., 
бот женщинам: нужно шить кисы, 
малицы, торбаса и другую мехо.., 
вую одежду всем членам семьи. 

поддерживать ее в исправности~ 

ведь малейшая дырка в обуви в 
сильные холода грозит обмороже­
нием. Нужно растить детей и 
постоянно топить печку, готовить 

еду, помогать обрабатывать добы­
чу. В общем, забот много, и 
семья - это уже целый рабочий 
коллектив ... 

Постепенно все население 
перебраJlОСЬ в чум к Аннушке, и; 
жилище превратилось в клуб .. , 
Кто-то просто беседовал, кто-то 
играл в подкидного дурака, жен­

щины МЯJIИ нерпичью шкуру. Мой 
дорожный товарищ Василий Фи­
липпович Денисов делал флома"! 
стером наброски в альбом. 

Петя Лаптандер вначале сле­
дил за рукой художника, а после' 
сбегал в свой чум, принес оттуда' 
чистую ученическую тетрадку", 

карандаш и журнал «Наука и1 

жизнь» - для жесткости, чтоб 
удобнее БЫJIO рисовать, Журнал 
этот Петя любит, выписывает его 
в поселок, где бывает не чаще 
одного раза в полгода, и сразу по-' 



лучает на руки целую RИПУ экзем­

пляров. 

Через несколько минут Петя 
протянул. Денисову тетрадь, где 
был нарисован портрет... Василия 
Филипповича. Причем выведен 
был портрет твердыми, с нажи­
мом, линиями, словно профиль 
этот был настолько знаком Пете, 
что он мог нарисовать его с за­

крытыми глазами. 
Потом в тетради у Пети таки­

ми же уверенными линиями на­

рисовал мой портрет Александр 
Лаптандер. Все-так·и дар рисо­
вальщика у северян, наверное, 

заложен с детства. Не случайно 
женщины - ненки, ханты, ман­

си - такие искусные мастерицы: 

их орнаменты отличаются худо­

жественным вкусом. А выреза­
ются они, между прочим, сразу на 

материи - без выкройки или тра­
фарета.;. В школах почти все дети 
любят уроки рисования. Бывая на 
Севере, я всегда с большим удо­
вольствием просматриваю рисунки 

ШКОЛЫIИков и студентов: по-свое­

му они видят мир, свое у них 

ком·позиционное построение. И, как 
правило, сам рисунок у них че­

ток - видимо, рука без колебаний 
выводит образ, родившийся в 
мыслях. 

Дождь чуть поредел. Ветер в 
низинке стал не так силен. Воло­
дяОкотэтто предложил устроить 
соревнование по перетягиванию. 

Тэд:жа прихватил с собой доску, 
а Петя сбегал в чум за новеньким 
топорищем: оно заменило I~aHaT. 

И вот уже уперлась первая 

пара соревнующихся в доску но­

гами, крепко ухватились за топо­

рище, спины согнуты так, что 

грудь касается колен... И замерли . 
в напряжении люди: те, кто со­

ревнуются, и те, кто болеют. 
Только багровеющие лица сопер­
НИltов да вздувшиеся на руках 

жилы выдают волнение. Вот один 
из противников стал медленно от­

рываться от земли, он еще пыта­

ется схитрить - рывком подает 

тело вперед, а после резко тянет 

на себя; но исход борьбы уже 
ripедрешен - победитель перетяги­
вает противника на свою сторону. 

Без поражений во всех схват­
ках прошел Иван Сэримович Лап­
тандер. и неудивительно! Во-пер­
вых, за него страстно болела его 
I~расивая жена Таня. Во-вторых, 
и сам он не промах. Рослый мо­
лодой парень, настоящий сын 
своего отца-богатыря. Я видел его 
отца. В дe~ь нашего прилета он 
приходил из соседнего стойбища 
в лавку за товарами, а это по 

тундре напрямую десять кило­

метров, по берегу же, во время 
отлива - и все пятнадцать будет. 
Крепкий старик! Рост - сто девя­
носто, в плеч~ .щ)сая сажень .... 
И стариком я его ни за что бы не 

назвал, если бы председатель се.nь-· 
совета не уверила· меня, чтоСэ­
римя Лаптандеру уже за семьде­
сят... Всего у Сэримя - шестна­
дцать детей. 

ТаIЮЙ вот у Ивана отец. И сы­
ну, видно, досталась его силушка! 

... Кругом тундра. На сотни 
километров - ни единого деревца. 

Да и лесотундра, которая после 
придет на смену безлесью, не 
очень-то щедра на добротное, год­
ное для хозяйственных нужд де­
рево. Все - нарты, шесты для чу­
мов, длинные и легкие хореи, 

лодки, ЛЫЖИ, пол в жилище, боч­

ки для засолки омуля - все это 

подарило море. 

Николай Окотэтто вчера нашел 
на берегу дубовый брусок, а се­
годня пристроился с южной сто­
роны чума, за ветром, и стара­

тельно шлифует ножом новое ду­
бовое топорище. 

Рядом сидит на бревнышке 
ТЭДЭI{а. Сосредоточенно строжет 
что-то, то и дело соскакивает с 

места и ныряет в чум - там у 

него на костре распаривается ка­

кая-то деталь. Наконец он вытас­
кивает дымящуюся паром деталь 

наружу. Это оказывается выто­

ченная ножом втулка. Он насажи­
вает ее на деревянную ось, и я 

догадываюсь, что мастерит Тэдэка 
ненецкую дрель, какие делали 

еще в прошлом веке. 

К концу дня дрель была го­
това, и я с тревогой подумал, что 
вот сейчас Тэдэка станет проби­
вать отверстие для сверла и может 

расколоть ее. 

Но Тэдэка пошарился в грузо­
вой нарте и вытащил из-под 
оленьей шкуры обычную желез­
ную дрель с шестернями, какие 

продают в магазинах строитель­

ных материалов, и просверлил ею 

отверстие. -у него, оказывается, 
дрель была. 

Просто нашел Тэдэка чурочку 
ольхи, а этот материал легко об­
рабатывается и как нельзя лучше 
подходит для сложных деревян­

ных поделок. И не мог он позво­
лить, чтобы такой вот дефицит­
ный в безлесном крае материал 

сгорел в костре. Да и деревянная 
дрель легче, для зимних охот­

ничьих странствий удобнее. 

... Петя Лаптандер обещал мне 
показать гнездо сокола. Долго со­
бирался, наконец, взял для меня 
у Володи Окотэтто суконную пар­
ку, и мы пошли. 

Для Пети такая ходьба при­
вычная; он родился и вырос в 

тундре. С шестнадцати лет стал 
охотником. Петя окончил восемь 
классов, когда умер отец; ему, как 

старшему сыну, 'пришлось заме­
нить в семье хозяина. Два млад­
ших брата, двойняшки, учатся в 
школе и уже улетели в Беnый Яр, 
в интернат. Петя с матерью ос-

таnея эдесь, в тундре. Скоро опи 
откаслают. в глубь матерющ, на 
зимние охотничьи угодья, где бу­

дут добывать песцов, ловить куро­
паток и слушать завывание вьюги 

длинными полярными ночами. 

За большим мысом на берегу 
озабоченно ходили по туше нерпы. 
чайки, словно раздумывали, как 
ЛУЧUlе с ней разделаться. К своей 
должности санитаров они относи­

лись со всей ответственностью. 
Петя потянул за желтоватую 

щетину нерпу. Она не .поддава­
лась. Значит, шкура не подопре­
ла. Он решил подождать, когда 
окончательно уйдет вода, чтобы 
освежевать нерпу, а мне предло­

жил сходить в 'l'YHДPy. Он поднял 
С земли палочку и начал рисовать 

на песке карту. Его рука уверенно 
обвела контур мыса, после на· пес­
ке появились озерки и просто лу­

жицы, бугры и впадины ... Я пора­
жался Петиной памяти: малейшие 
приметы однообразной тундры он 
помнил, как школьник таблицу. 
умножения. 

Так вот откуда четкие рисунки 
северян! .. Многовековая практика 
ориентирования обострила зри­
тельную память и развила чув­

ство линии, благодаря чему чело­
век в любой момент может вос­
становить в памяти скупые на 

этой земле ориентиры, а если по­
требуется ~ то и воспроизвести их 
на песке или снегу. Рисуя, ненцы 
переносят на лист бумаги отло­
женные в памяти картины при­

роды, а главное в таких карти­

нах - сам факт существования 
предметов, их расположение в 

пространстве, отношение друг к 

другу, а вовсе не масштабное со­
отношение на рисунке ... 

Гнезда я не нашел. Карта была 
настолько подробной, что я ничего 
не запомнил, а перерисовать на 

бумажку сразу не догадался. Так 
все было четко на песке обозна­
чено, что я представил себя у 
гнезда воочию... А, может быть, и 
был в том районе, но уже подрос­
ли и улетели птенцы. 

Закончился летний сезон ... 
Скоро ударят морозы, птицы по­
кинут эту щедрую летом землю. 

Скоро опустеет тундра в этих мес­
тах. Останутся здесь Николай с 
женой и двумя маленькими ребя­
тишками. Одни на сотни кило­
метров - в чуме, стоящ~м на семи 

ветрах ... 

На снимках: 
в тундре буйно цвели ромаШJСИ; 
скоро закончится сезон, и останет­

ся здесь, на сотни километров, 

одна семья; 

солнце не очень радует северян, но 

это лето выдалось. жарким. 

• 



УЧАСТНИК ЛЕГЕНДАРНОЙ ЭКСПЕДИЦИИ 
AneKce.:i 
ВОРОБЬЕВ 

Латыш Фридрих Малер 

встретил революцию в Москве. 

В ce~fHaal{aTII взял виН10вку, 

чтоБы� защищать Советскую власть. 
В составе бригады курсантов 

дрался на Южном фронте 

против банд атамана Зеленого. 

Был связан с Союзом 

"расных фронтови"ов Герман:щ. 

который возглавлял Эрнст Тельман. 

Н еще одна памятная страница 
биографии Малера-

он был учаСТНlиком 

легендарной э"сnедиции на ледоколе 
«Але"сандр Сибиряков». 

Июнь 1932 rOAa. Фрндрих ЮлЬе­
внч работал тогда в научно-экспери­
ментальном секторе треста Союз­
взрывпром, руководил группой по 

разработке методики борьбы с леди­
ными заторами и доиным льдом. Уп­
равляющий трестом Дипнср, кстаТII, 
знакомый еще по службе в ,\атыш­
скай аРМIIН, предложил Малеру по­
ехать с 8RспеДИЦllей ШМlIдта в Rаче­
стве взрывннка. 

ЭкспеДIIЦНiI предстояло за одну 
наВllгацию пройти впервые В ИСТОРНН 
Великим CeBepBЫ~1 путем. И, естест­
венно, желающих Бы�оo - хоть отбав-

2* 

ляй. В плавание просились все, не 
останавлнваись нв перед чем. Рядо­
вым матросом на корабль «Александр 
Сибириков» поступнл... штурман 
дальнего плавании Адаев. Буфетчн­
ЕОМ, о котором упомннает в своей 
КНllге «ВеЛIIКИМ Северным» киноре­
жиссер В. А. Шне~деров, стал писа­
тель А-Н'ксандр Лесков ... 

Блнжайшим помощником Шмид­
та был профессор Владнмнр Юлье­
вич Визе. большой анаток Арктнкн. 
Комаидовал кораб.,ем иавестиый по­
лирный капитан Владимир Иванович 
Воронин. Радпстом служил иа ледо­
коле Эрист Теодорович Креикель. 

В ~кспедиции участвовали так­
же писатель Сергей Семеиов, худож­
иик Лев Каиторович, спецнальный 
корреспондент "Известий» Борис 
r ромов, врач Л. И. Лимчер. Секрета­
рем 8кспедиции назначили ЛеОНllда 
Муханова, одновременно он нсполнил 
обизанности корреспондента «Комсо­
молы кой правды». Малеру предло­
жили освещать ход 8кспеднцни в 

газете «Труд». 
В lIIope вышли 28 нюли. 
На борту "Александра Снбири­

кова" были ... живые коровы R порося­
та - на случай цинги. А фотограф 
А. К. Новицкнй, уже не раз ходив­
ший в Арктику, взил С собой даже 
петуха. 

Провожать Муханова прнехал его 
товарнщ, студент полнграфнческого 

ннститута ФеДJl Решетников. Ои 
очень IIрОСИЛ взять его с собой. Тем 
и понравился Шмидту - взила Федо­
ра в последний момент. И ког"а уже 
были в путн, Шмидт ааметнл, '1то 
коровы стоит HeдoeHНble. На другой. 
день в кают-компаннн висел 8кстрен­

нЫй выпуск «Ледового крокоднла». 
На рнсунке был изображен сам 
Шмидт. доящий коров. Прн 8ТОМ К 
нарисованному от рукн ero профилю 
была прнклеена из крашеной паклн 
борода' - ни дать, ии ВЗJlТЬ знамени­
тая, шмидтовскаи. 

Феди Решетников был органиаа­
ТОрОАI шумовых оркестров и вместе 

с Громовым, Трояновскнм, Шиейде­
ровым и Мухановым выдумывал раз­
ные шуткн, подбадрнвающие 8кнпаж 
в тижелые моменты плавании. А НХ 
было немало ... 

Море Лаптевых, 16 августа во­
шли в тлжелые льды. I(орабль, наез­
жающий на них, lIовисал - не мог 
ни продвнгаться дальше, HII отойти 

назад. Тогда приходил иа помощь 
Малер с взрывчаткой. 

Одиажды при форсироваиии не 

СЛНШКОМ толстого льда корабль 

словно налетел ва подводный камень. 
Оказалось, обломаны все лопаСТII 
винта. Мехаиикн заменилн нх на за­
пасные Tyr и~е, в море. 

18 сентябри, рано утром, корабль 
опить испытал два страшных удара. 

На этот раз авария была lIеисправн­
мой \ обломилсл конец гребного вала, 
унесло на дно ступицу со всеми '1е­

тырьмя новымн лопастимн. Судно 
превратнлось, как выразнлся капитан 

Воронин, во временную ледокольную 
. баржу с 8леКТРН'Iеским освещеннем и 
пароным отоплением. 

Тогда н начаЛСII дрейф, дливший­
ся до 1 октября. 

Весь остальной путь до Беринго­
ва пролнва сибириковцы проделали 
следующимобрааом. Выбрасывали на 
лед икорь с тросом - ПОДТИJ;.llвались, 

выбрасывали другой - снова IIОДТИ­
гнвались к нему с помощью лебеДКII. 

Лед под восом корабли взрывали. 
А когда удалось выйтн в сравнитель­
ио большую полынью, по предложе­
нию матроса Павла СIIЗЫХ lIа реи 
навесили трюмные брезенты, и ледо­
кол превратился в судно под черны­

ми «пнратскнмИ» парусами. Так и 
"внгался мужественный акнпаж. 

- Сообщив в Москву об нспы­
тываемых нами затруднеииих,- рас­

сказывал много лет спустя Ф. Ю. 
Малер,- мы тотчас получили пред­
ложение многих иностранных кораб­
лей прнйти к наАI на помощь, но 
лншь В Берннговом проливе, когда 
сибириковцев встретнл рыбllb!Й 
тральщик «У ссурнец». встали на 
букснр и пошлн В Петропавловск­
Камчатский. 

За~анне партнн н правнтельст­
ва - преодолеть Великий Северный 
"уть за одну навнгацню - было вы­
полнено. В следующем, 1933 го"у 
таков переход, но в обратиом направ­
ленин (Владивосток - Архангельск) . 
проделал повторно ледорез "Литке». 
А потом 8ТОТ путь стал безотказно 
действующей магнстралью, оснащен­
ной самолетам н, вертолетам н, мощны­
мн ледоколам н ... 

Роднна высоко оценила подвнг 
8кспедицни на «Снбврякове». В '1нсле 
других ордена Трудового Красного 
Знамени был удостоен а Фридрнх 
Юльевич Малер. 

долгие годы Малер работал за­
тем на Урале, в Ннжнем Тагнле. ОН 
немного не Дожнл до своего 75-леТНJI 
н до полувекового юбилея 8кс;пед;н­
ции на «СнБНРJlкове». 

• 
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В ДОРОГЕ ВСЕ, **************,* КТО МОЛОДЫ 

Донесения 

с партизанских 

троп 

10 

Экспедиционны~ отряд юных туристов "Искра» из Киева вместе со своим руко­
водителем Кимом ИОСНфовичем Вах,писом до сих пор выбирал себе дальние мар­
шруты: Карпаты, Саян"., Каракумы, Карелию. Но вот прошлой осенью ребята объ­
явили своим поис!совым раноном Житомирщину - сначала ушел в раЗВG,qку штаб, 
а потом отправился в экспедицию и первын отряд ... 

Олсвск, Перга, Словечно. Овруч - это путь партнзанского соединения под ко­
мандованием Степана Федоровича Маликова, ныне ДИРСЮ'ора института повышенмя 
квалификации руководящих работников и специалистов Ммнторга СССР. В сто каби­
нете в присутствии бывшего секретаря Житомирского подпольного обкома HOMI:CI­
мола В. А. Голика, собственно, и Бы�л продуман новый маршрут, выбранный сnодо­
пытами. 

Осенью 1942 года высадился в Полесье, в глубоком вражеском тылу, десант, 
nOCllaHHbll1 из Москвы,- двенадцать человек. Он и положил начало отряду народных 
мстителеl1. Одних комсомольцев было потом iI соединении 2600 человек; ОД~ШНi1J' 
дцвть подпольных pal1KOMOB комсомола действовали liI тылу врага. А сколько лио· 
неров помогвло партизанам!.. Лихому партизанскому командиру Степану МаЛИХQSу 
было тогда двадцать девять лет. 

цель новой экспедиции украинских следопы�оIiI - пройти дороrами народш.ах 
мстителей, записать воспоминания старых партизан и местных жителей, подро5но 
описать боевой путь партизанского соединен"!!. 

« Кто посадил лес? 
Пески, пески на левобережье Дне­

пра ... Называют их Алешковские, а точнее 
Олешковские, Олешье. Так и чувствуется 
в этом слове корень «ле,С». Только где он 
сам? Одни пески, безводные, сыпучие, и 
курганы-кучугуры, наметенные тоже пес­

ками. 

Между тем веков семь-восемь назвд 
были в Олешье настоящие леса - сосна, 
дуб, береза, лещина. Об этом говорят ис­
следования археологов, географов, лесо­

водов. Об этом свидетельствовал и Геро-, 
дот. 

Четверть века херсонские лесоводы 
высаживают на Олешковских песках новый 
лес. Сто тысяч гектаров насаждениЙI .. 
Работа эта непростая. «Будет ли здесь 
расти сосна?» - спрашивают лесовода из 
Голой Пристани Евдокию Гордеевну Яцен­
ко, тридцать лет высаживающую здесь 

сосну. «Кто его знает,- отвечает она,- ко­
торый лес раньше сажали, тот вырос. 
В нашем деле загадывать трудно, стара­
емся ... » Вот так, спокойно, не загадывая­
надо делать. Хотя, наверно, в этом есть 
что-то от подвига: вернуть людям лес, 

существовавший еще семь веков назад, на 
песках поднять сосновые боры ... 

СЛЕДОПЫТСКИЙ 

Кто садит лес в нашей стране? Чьими 
руками украшается родная земля? Не СТОМТ 
ли ввести таблички при входе в новорож­
денные леса, чтобы люди знали, кому надо 
быть благодарным за это великое и труд­
ное дело? Газета «Лесная промышлен­
ность» обращается ко всем следопытам 
страны: узнайте, кто автор PYKOTBOPHblX 

лесов. Пройдут поколения, и даже самым 
настойчивым следопытам невозможно бу­
дет доискаться, кто носил нежные сажен­

цы на голые места, кто махал сапкой и 

лелеял поросль. На той же Херсон щи не, 
неподалеку от Голой Пристани, работает 
лесник Михаил Загреба. Еще подростком 
он стал сажать сосенки. Хорошо помнит, 
что начинал садить леса в его местах 

М. П. Присяжный, впоследствии ставший 
Героем Социалистического Труда. А сы­
нишка Загребы уже не знает, чьими ру­
ками посажены COCHbl, мимо которых ОН 

ходит в школу ... 
Следопыты могут узнать много имен. 

И пусть не у всех лесов будут визитные 
карточки, но там, где особенно трудно вы­
растить деревья, где боры и чащи под­
нялись словно чудо, вопреки условиям и 

благодаря человеку,- там должны быть 
таблички ,с именами людей, на века впе­
ред оставивших дело рук своих. 

• 



*,,* * * ** * * * ** * * * * * * ** * 
• Судьба-символ 

Много ездят по родному краю следопыты из клубll 
«Поисю> троицкой средней школы Анивского раЙОНII Са­
халинскоw области. Одна из последних поездок соверше­
на В Благовещенск. Школьники побывали В краеведче­
ском музее и музее истории высшего командного танко­

ВОГО училища, в городском Доме пионеров, на пред­
приятиях. Им довелось встретиться со многими интерес­
ными людьми. Но своей главной удачей ребята считают 
знакомство с Федором Яковлевичем Чихманом. 

Есть люди, символизирующие судьбой своей историю 
целого поколения. Вот почему так дороги следопытам 
встречи с этим замечательным человеком, воспоминания, 

заПИСlIнные с его слов, подаренные фотографии, ставшие 

теперь экспонатами музея троицкой школы. 

... Не было легких боев у солдата Чихмана, как и у 
всех солдат. Однажды из всего орудийного расчета ос­
тался он один. Лишился в бою правой руки ... Что он мог 
сделать? Однако Федор Чихман вышел из сражения толь­
ко тогда, когда подбил еще один фашистский танк­
девятый по счету, 

После тяжелейших ранений и долгого лечения в госпи­
талях он добился, чтобы его оставили в действующей 
армии. А после войны сумел вернуться к своей довоен­
ной профессии - водителя. 

Недаром поэт Сергей Васильев взял Федора Чихма­
на в качестве прообраЗII наводчика Отрады в поэме 
«Москва за нами»," 

.ДороrоЙ мужества 

у каждоl"O школьного музея В Прибалтике есть своя 
тема, свой поиск. Ребята из сосновоборской школы N!! 2, 
например, собирают материалы о 5-й отдельной морской 
бригаде, школьники из Лопухинки могут многое расска­
зать о местных партизанах... НО надо не только знать о 
сражениях В своем районе, поселке. Надо представлять, 
что значили выигранные бои, как изменяли положение на 
фронте и сливались в общую победу. 

С этой целью сосновоборские школьники отправи­
лись в путь. Начиналась дорога от речки Воронка, Ma~ 
ленькой речки, каких в России тысячи. Но именно эдесь 
в сентябре 1941 года воины 8-й армии и моряки-балтийцы 
остановили фашистскую орду, прошедшую всю Европу ... 
Дальше - Копорье, Лопухинка, Гостилицы, под памятны­
ми плитами которых захоронено 2354 воина... Километр 
за километром ребята прошли по дорогам Ораниенбаум­
ского «пятачка», Деревня Порожки, шоссе, где стояли 
насмерть курсанты и преподаватели морского училища, 

Петергоф ... 
Монументы, обелиски, мемориалы отметили ныне 

путь, где сражались защитники Ораниенбаумского плац­
дарма. И каждый подвиг, каждое имя, о которых знали 

реб.ята у себя в школе, получили новый, масштабный 
смысл. Многое станОвится ясным, когда увидишь своими 

ГJlазами ... 

• Урок истории В музее 

• Музеli 6-го fBapAelicKoro 
Краснознаменного орденов 

Ленина ... Суворова 11 Cie­

пени штурмового авиаполка 

создан в 692-й МОСКОВСI(ОЙ 

школе. Уроки мужества в 

школе проводят перзый 

кома",днр полка генерал­

майор N. д. Рейно, гене­

рал-майор аВНIЩИ'" В. И. Ко­

робкин И их однополчане. 

.. Около тысячи экспона­

тов, воссоздающих обста­

новку старинного якутского 

жилища,- хороший нагляд­

ный материал для уроков 

истории в елдейской сред­

ней школе Якутскоli АССР. 

Музе.. этнографии разме­

щен на территории школы, 

• cTapoli якутской избе. 

• Останки гигантских ма­
монтов и носорогов, герба­

рии целебных трав, чучела 

птиц и звереli - сотни ин­

тереснейших экспонатов 

собрали в музей ученики 

школы М!! 55 8 Талицком 

мехлесхозе Свердловскоli 

области во главе с глаВНlrlМ 

лесннчим Г. В. Коростеле­

вым. Музей лесхоза стал 

базой для проведения paji­
онных и городских кон­

курсов юных песоводов, 

ботаников. 

• ПО всей Сибири разбро­
сала судьба ссыльных де­

кабристов. В сеnе Ново<.е­

ленгинск Бурятскоli АССР 

многие годы собирали 

wкольники вещи, принадле· 

жавшие декабристам. Об­

наружены дневники М. &ec~ 

ту»сева, вещи с его инициа­

лами, мебель, сделанная в 

мастеРСКОI4 ссыльных. Для 

школьноrо музея нашлись 

ннтересные материалы о 

пребывании декабристов на 

Сепенге. Теперь музеli стап 

государственным. 

.. На Хуст'!ине в Закар­

патье шкопьниками роко­

совской средней школы� 

создается музей атеизма. 

В его экспозиции есть стен­

ды: "РеnнrИJl античного 

мира», "Лроисхождение ре­

лигии», "Новые обряды)) и 

другие. 

• Чем богат родно.. Kpali, 
какие полезные ископае­

мые хранит в себе - на эти 

вопросы без запинки отве­

тят на уроке учащиеся 

школы М!! 3 города Кок­

Янгака Киргизскоli ССР. Для 

своего геолоrического му­

зея они прнвезли множе­

ство обрвзцов нз экспеди­

циli по родному краю. 

• Еще ОДНИ экспонат по­

явипся в музее авиацион­

но.. техники при Военно­

во;;:душноli академии име­

ни Ю. А. Гвтарина. Им 

стап вытащенный из болота 

и восстановленный штурмо­

вик ИЛ-2 под номером 

3111060, KOTOpwli совершип 

во вреМII BOI4Hbl вынужден­
ную посадку поспе жеста­

ко.о воздушного боя под 

Новгородом. 
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Михаип 11. Бежать беспопезно 
ЧЕРНЕНОК 

Рисунки 
Е. Стерлиговой ВреМII ТIIНУЛОСЬ медленно. Исподволь приглIIды�вIIсьb 

к каждому вновь вошедшему в вокзал, Голубев чуть не 

наизусть выучил расписание поездов, несколько раз схо­

дил в станционный буфет выпить лимонаду, с равнодуш­

ным видом постоял у закрытого киоска (,Союзпечаты) и 

за пятнадцать минут до прибытия поезда вышел на осве­

щен.ныЙ электрическими лампочками перрон. Пройдя 

вдоль него до багажного склада, возле которого, по сло­

вам сержанта линейного отдела, должен был остановить­

ся деВIIТIoIЙ вагон, Слава прислонился к затененной стене. 

Поезд прибыл с незначительнloIМ опозданием. У девя­

того вагона выстроилась очередь. Васи Цветкова среди 
пассажиров не было. У других вагонов стояли ОflНИ лишь 

проводницы. 

Когда последний пассажир втянул 8 деВJ!ТЫЙ вагон 

громоздкий чемодан, Голубев с досадой подумал, что, по 

всей веРОIIТНОСТИ, кассирша ошиблась. Слава хотел было 

уже выйти из укрытия, но в этот момент от противополож­

ной стороны затененного багажного склада к проводнице 

девятого вагона подбежал высокий парень в ДжиНсах и 

торопливо подал ей билет. Не успела проводница разгля­

деть, тот ли номер вагона УКflзан в билете, Голубев уже 

БЬ,IЛ рядом с нею. Приметив в совсем еще юном лице 

подростка черты, отдаленно напоминающие портрет Гре­

га. Бонама, спросил: 

- Молодой человек, если не ошибаюсь, вы Вася 

Цветков? 

- Ну и чтоl- скорее удивился, чем испуtался под­

росток. 

- Я из уголовного розыска,- Слава показал удосто-

верение.- Нам надо поговорить. 

- Поезд сейчас уйдет. 

- Проедусь вместе с тобой. 

Подросток, оставив билет в руках ничего не понима­

ющей проводницы, бросился вдруг вдоль перрона. Голу­

бев метнулся за ним. Сержант линейного отдела мили­

ц~и, наблюдавший со стороны, мгновенно оценил обста­
новку и пересек подростку путь. Поймав его за руку, 

успокаивающе заговорил: 

- Та ты шо, сынок, як с цепи сорвался? ... Ты шо, ми­
лициибоишься? .. 

Тут же, запыхавшись, подоспел Слава. 

- Ну, Вася, ты даешы�. Покушением на побег ты 

Оа:овчаВllе. Начало сх. вМВ. 



певая 

облегчил мою задачу ... Теперь на основанин стот"и сто 

ДBaдцaТl. второй уголовно-процессуального кодекса я 

имею полное право задержат.. тебя, как ПОДОЗр8Вllемоrо 

в соверwении преступления. 

- Никаких преступлеtiий я и& соверwвл,- тяжело A"I­
ШО, ска:ол Цветко&' 

- Туфельку Ирин .. , Кр",ловецкой ceroAI1.11 в Доме 

культуры забиралl 

- Ну, забирал. 

- Зачем? 
- чТоб .... Ирмне от дат ... 
- А где сеi:tчас Ирина, зноеw .. r 
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- Нет! НетlI - закричал парень. 

- Не шуми,- сказал Слава.- Зайдем в лин~йный от-

дел милиции, оформим протокольчик о твоем задержа­

нии. 

- Не 8иноват Я,- сдавленно буркнул Цветков. 

- Вот и прекрасно. Утречком побеседуешь со сле-

дователем и начальником уголовного розыска. Они му­

жики умные, и, если ты действительно не виновен, сразу 

отправят домой. 

Новокузнецкий поезд, с шипом ОТПУСТJ~в тормоза, 

плавно тронулся с места. Заметив, как на глазах Цветкова 

- haeephym-IСЬ слезы, Слава попытался успокоить его: 

- Не расстраивайся, Вася. Поможешь разобраться 

нам в запутанной истории и спокойнены<о уедешь к ма­

ме с папой ... 
При оформлении протокола Вася отвечал на вопро­

сы вроде бы искренне, но настолько лаконично, что С03-

давалось впечатление, будто он боится сказать что-то 

лишнее. По его словам выходило, что с Ириной Крыловец­

кой он познакомился несколько дней назад в ра-йцентре 

на танцах. Несколько раз встречался с ней у Тюменцевой, 

но ни разу там не ночевал. Поругался с Ириной, когда 

узнал, что она замужем. Как узнал? Случайно заглянул 

в ее паспорт. О том, что Ирин ина туфля находится в 

Доме культуры, узнал от знакомой девчонки, с КОТОj:)ОЙ 

раза два или три танцевал, однако ни имени, ни фамилии 

ее не спрашивал. Почему забрал? Просто хотел, чтобы 

Ирина поняла, что нельзя так сильно напиваться и что 

знакомство на этом кончается. 

- Как же ты, Вася, узнал, что Ирина была пьяной?­

спросил Голубев. 

- Видел ее вечером перед началом танцев, она с 

каким-то мужчиной разговаривала. 

С каким? 

С бородатым. и сутулым, как боксер. 

О чем они говорили? 

Я на мосту стоял, не слышал. Кажется, ругались. 

Он ее за руку держал, а она вырвалась и побежала. Пе­

том остановилась, вроде как кольцо с руки сорвала и 

мужчине швырнула. 

- Точно кольцо? 

- Не знаю. Мужчина нагнулся, что-то поднял и сра-

зу спустился с насыпи к реке, в кусты.- Цветков тревож­

но взглянул на Голубева и сразу опустил глаза.- Больше 

я ничего не видел, ушел домой, к тете Марусе. 

Приглядываясь к этикетке на леаом кармане Васиной 

рубашки, Голубев спросил: 

- У тебя и джинсы «Рэнглер»? 

- Да. 

- Где раздобыл? 
- Папа из-за границы привез. 

- А не ты вчера возле озера мне по глазу зафи-

тилил?. 

Цветков исподлобья уставился на Голубева: 

.....;. Я вас первый раз вижу". 
- А на мотоцикле ГОЮIТЬ умеешь? 

- Теперь каждый пацан умеет. 

- Позавчера в Заречном пять пачек сигарет «Маль-

боро» не ты _~()KYn~1J~ 
Я не курю. 
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- А зачем КОНфисковал у подростков паЧf!У «Кос­
моса»? 

- Чтоб не курили. 

- Интересно... Ну, а теперь расс:<вжи, что за колеч-
ко продал на вокзале морожеНЩio1це ... 

Лицо Цветкова вздрогнуло, и ОН ТИХИМ голосом про­
говорил: 

- Какое еще кольцо... НИI<аких колец не продавал, 

у меня свои деньги на билет были. 

- Не убедительно, Вася... Ладно, пойдем-ка в наше 

отделение, а то до утра выспаться не }'спэем. 

Голубев и Цветков вышли из вокзала. Ночные улицы 

безлюдны. Редкие лампы дневного света тускло освеща­

ли дорогу. Вышли на мост, пересекающий сонную речку. 

Внезапно Цветков шарахнулся от Голубева., прыжком вско­

чил на перила моста и головою вниз бросилс,. в черную 

темень. 

Тяжелый всплеск привел остолбеневшего Славу в се­

бя. Он перемахнул через перила и, едва успев вытянуть 

руки по швам, «солдатиком» sрезался в воду. В ушах 

гулко зазвенело. Спружиня ногами о дно, проб кой выско­

чил на поверхность. Почти рядом, беспомощно барахта­

ясь, пытался плыть Вася Цветков ... 
Когда оба вконец обессиленные выбрались на бе­

рег, Голубеву показалось, что он переплыл, по крайней 

мере, Обь. Долго сидели молча, глубоко дыша и не ЧУВ­

ствуя мокрой одежды. Болезненно морщась, Цветков ру­

ками тер живот. 

- Пузом хлопнулся? - спросил Слава. 

- Н-н-ну ... 
Голубева вдру" прорва.nо: 

- Ты что, ошалелrl Нашел время тркжачиты� А если 

бы я за тобою не прыгнул? .. Сейчас бы уже концы, дура­
чок, отдал I Еще раз на побег покушался ... Зачем, а? Мог 
бы уже понять, что от нас бежать бесполезно. 

Цветков, съежась, застонал. 

- Идти сможешь? 

- Н-не зна-а-аю ... 
Слава с трудом поднялся на ноги-: 

- Ну-ка, шальной ... Держись за меня ... 

12. Первая разгадка 

Утро выдалось солнечным. В дежурной части райот­

дела тихо. Узнав, что задержанный Голубевым Вася Цвет­

ков находится в больнице, Антон Бирюков потянулся к 

телефону, но тот зазвонил. 

- Дядя, говорит Марина Горлова, мне четыре годи­

ка,- залепетал детский ГОЛОСОI<.- Мама с папой ушли на 

работу, мы остались с бабушкой, и у на.с Мурка потеря­

лась. Кошка наша, такая пушистая-пушистая! 

- И ты решила позвонить в милицию? - с улыбкой 

спросил Бирюков. 

- Меня мама научила: когда увижу пожар, сразу 

звонить ноль-один; когда бабушка заболеет, звонить НО,1Ь­

три; а когда непонятное случится, звонить ноль-два. Мур­

ка потерялась, и мне не понятно; куда она потерллiJсыl 

- Может, гулять пошnа~ 

- Может, ~IO мне все равно не понятно. 



- Девай, Марина, доrоворимся: если Мурка к обеду 
не пояеится, ТЫ нам перезаони. 

- Спасибо, я вам перезвоню. 

В трубке зачастили гудки отбоя. Опуская руку на ап­

парат, Антон Бирюков вздохнул: 

- 'у каждого свои заботы. 

Судмедэксперт Борис Медников словно ждал звонка. 

На еопрос Антона о состоянии Цветкова он пробурчал: 

- Хорошо, что этот мастер беспарашютного спорта 

животом об воду ударился. Если бы нырнул головоii-, 

ВОТКНУЛСЯ бы в дно, и - поминай, как звали. 

Скоро поправится? - спросил Антон. 

Парень здоровый. За два-три дня отлежится. 

Поговорить с ним нельзяl 

Каном сейчас разговор. .. 
Положив телефОННую трубку, Антон вышел из дежур­

ной части и в коридоре чуть не столкнулся с морожен­

щицей. Взволнованная Нина МураНЮ-1на тянула за руку 

еле поспевающего за ней пюдростка. 

- Мы к вам, товарищ начальник! - И резанула под-

ростка сердитым взгляДом.- Что надо сказать дяде? 

Мальчишка зыркнул черными глазами: 

- Здрасте. 
Бирюков поздоровался И, прикидывая в уме, что при­

вело эту разбитную женщину спозаранку в уголовный ро­

зыск, пригласил войти в свой кабинет. Тут, усадив рядом 

с собою мальчишку, мороженщица затараторила: 

- Это сын мой, Борька. Четырнадцать лет балбесу. 

Был парень, как парень, е вчера ... - Муранкина бесцере­

монно шлепнула сына по заiЫЛКУ. 

Борька упрямо набычился: 

- Кольцо мвми:но В карты I;IРОИГрал. 

- Как же это ты, Боря? - с упреком, но дружелюб-

но поинтересовался Бирюков. 

- У нашего дома" мы в дурака играли. Подошел Ва­

сек, спрашивает: "у кого деньги есть?» Я двадцатчик по­

казал. Говорит: "Хочешь, в настоящую игру научу? Два­

дцать одно называется».- Борька рассказывал и хмурил­

ся.- Я У Васька рубль выиграл, потом еще пятьдесят ко­

пеек. Он говорит: «ух, шнурок, какой ты везучийl Сыгра­

ем по-крупному?» Я сказал, что у меня KpYnHblx денег 

нет. "Из дома принеси,- говорит,- выиграешь - назад по­

лежишь». Я пошел в дом. Мамка всегда в буфете деньги 

оставляла, а вчера не оставила. Кольцо взял, принес. Ва­

сек говорит: «Годится. По частям или разом все ста­

вишь?» - "Разом»,- говорю. Сбанковали... Васек банк 

взял. Я говорю: "Банкуй еще». Он говорит: "Некогда». 

И ушел с кольцом. А У меня рубль пятьдесят его оста­

лись. 

Муранкина всплеснула руками: 

- Сбанковал балбес! Золотую печатку за рубль пять­

десят фуганул!,,- И стыдливо опустила глаза.- Самое 

главное, товарищ начальник, картежник Васек мою же пе­

чатку и мне же продал. Я уж к Данильчуковой бегала, а 

ее племянничка и след простыл ... 
- Как же вы не узнали свое кольцоl - нахмурясь, 

спросил Бирюков. 

- Подумала, чес-слово, подумала: вылитая моя пе­

чаткаl Но этот Васек так охмурил меня, что перед людьми 

теперь CTIoIAHO. 

- А когде покупали у знакомого подростка золотое 

кольцо, не стыдно былоl 

- Не знала 51 Васькаl Этот балбес мне рассказал. 

Я ж за трудовые деньги кольцо покупала. 

«За трудовые не больно-то купишь»,- подумал Антон 

и обратился к мальчишке: 

- Как же ты, Боря, согласился на деньги играть? 

- Не думал, что Васек меня обыграет. Он еще ка-

рандаш мне подарил." 

Мальчишка достал из кармана черный фломастер. Ан­

тон взял его и положил перед собой на стол: 

- На время заберу у тебя. С кем еще Васек в кар­
ты играл? 

Не знаю. 

- А дружил с кем? 

- С подружкой Галки Тюменцевой, которая в озере 

утонула. 

- Г де ты их вместе виделl 

- На танцах и на пляже. 

Борька, в общем-то, оказался разговорчивым малым. 

Бирюков узнал от него, что Васек не только танцевал и 

купался с подружкой Галки Тюменцевой, но и катал эту 

подружку на Галкином мотоцикле. Еще Борька своими 

глазами видел, как позавчера после обеда Васек укатил 

от дома Тюменцевой с каким-то парнем в белой футбол­

ке. Был ли на футболке у парня нарисован волк; Борька 

сказать не мог, потому что смотрел на мотоциклистов из­

дали. Часа через полтора, может, через два, во всяком 

случае засветло, они вернулись и закатили мотоцикл в 

гараж. 

- Боря, е ты не знаеwь, кто у Галины Тюменцевой 

в ту ночь угонял мотоцикл?- спросил Антон .• 

- Не знаю. 

Примолкшая было Муранкине внезапно вспыхнула: 

- Чего приltидываешься! А кто у дяди Вити "уржи-

ков а машину хотел угнать? 

Мальчишка боязливо отодвинулся от темпераментной 

мамаши, глядя на нее "исподлобья, сказал: 
- Меня не про машину спрашивают. 

- Рассказывай всю правду! .. 
- Минуточку,- останоаил MypaHКI1HY Бирюков.- Да-

вай, Боря, спокойно поговорим. Ты знаешь, кто хотел УГ· 

нать у Суржикова машину? 

Борька насупленно засопел: 

- Это на прошлой неделе было. 

- Я об этом тебя и спрашиваю. 

Наступила затяжная пауза. Заметив, что нервная Му­

ранкина вот-вот опять вспылит, Бирюков пере хватил ее 

негодующий взгляд и приподнял руку. Хрустнув сустава­

ми пальцев, мороженщица демонстративно отвернулась 

от сына. Мальчишка заерзал на стуле. Молчание взрос­

лых его начало беспокоить, и он BPj:)yr признался: 

- Я хотел на дяди Витиной машине прокатиться. 

В больших карих глазах Муранкиной метнулся ужас. 

- Чего мелешь, балбесll - сорвавшимся голосом 

крикнула она. 

Борька боязливо поежнnся. 

Это правда, мам ... 
А что ТIoI мне про Пешку Moxolia молол?1 

Пашка мне YUDI надрал. 



Зе что" 
3., то, ~TO хотел, не его молоко.оа. ПРОКIIТИТItС:". 
Ох, " iебя, балбес, сегодн" прокачуIОх ... 

От возмущения у Муранкиной перехватило дыхание. 

Борька, изредка бросая на возмущенную родительницу 
боязливый взгляд, откровенно рассказал, как Павел Мо­
хов застал его в кабине молоковоза и как потом у Hero всю 
НОчь «горелю) уши. В отместку Борька реши" проех!ться 

на машине Суржикова, а сказать на Пашку. Но самосвал 

в избу врезался, бежать пришлос ... 
- Кто тебя, Боря, научил заводить машину? -, спро­

сил Бирюков. 

- Дядя Сережа Тюменцев,- ответил Борька.- Когда 

у Галки жил, часто меня катал на машине. 

А Галины Тюменцевой брата знаешь? 

Велерку? Знаю. Его фамилия Воронкин. 

Когда последний раз его видел? 

Давно, как в тюрьму посадили. 

- И ты, балбес, туда же сядешь!- снове сорвалась 

Муранкина.- Ну, хмырь, сегодня . буду сечь тебя, как си­
дорову козу! 

- За правду сечь нельзя,- строго сказал Бирюков и 

посмотрел на мальчишку.- Боря, выйди в коридор, мы с 

мамой поговорим. 

Мальчишка с явным облегчением вышмыгнул за дверь. 

Муранкина глубоко вздохнула, однако Бирюков остановил 

ее: 

- Нельзя так воспитывать ребенке. 

- Как... как это нельзя? - на лице Муранкиной ПО-' 

явилось откровенное удивление.- Он же черт-те что на 

себя наплел! 

- Дети, как правило, на себя Не наговаривают. 
- Так Борька же у меня неправильный! Он, как две 

капли воды, в отца дураком уродилсяl Тот, кровосос, де­

сять лет мне нервы трепал, пока не окочурился, теперь ... 
Ну разве норма.льныЙ· ребенок станет такую несуразицу 

в уголовном розыске про себя рассказывать? .. 
Очень прошу сына не бить,- хмуро сказал Бирю-

ков. 

Что же мне с ним делать? - растерянно спросила 

Муранкина.- Я ведь целыми днями на работе, присмот­

реть некому ... 
- Постараемся помочь. Поставим его на учет в нашей 

инспекции, будем контролировать.- Бирюков, сняв теле­

фонную трубку, набрал номер Голубева.- Сnава, сейчас 

к тебе придут мать с сыном, расскажут. Оформи их по­

казания, как положено. После зайди ко мне. В одиннад­

цать я уеду в Новосибирск. 

Муранкина заволновалась: 

Товарищ начальник, а как же моя золотая печат., 

ка? .. 
Вашим делом займется старший инспектор по де­

лам несовершеннолетних. По коридору направо шестнад­

цатый кабинет,- ответил Бирюков. 

Голубев ПОЯВИЛСJl у Бирюкова только через час. Пря­

мо с порога возбужденно заговорил: 

- Ну, Игнатьи'ч, дает Вася Цветковl И наш начальник 
ГАИ, кажется, гю делу Суржикова оriростоволосился, е1 м 
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- Надо, сл ••• , ОЧ8"'Ь Iниметсm"но 10 всем Р.ЭQoo 
братьс",- сказал Антон. 

- Конечно, разберусь. Но Вася Цветков - феноменl 
Скажи: . заурJlДНI>IЙ подросток отважится самой хозяйке 
продать ее же кольцо? \ 

- Сомневаюсь, что это сознательно ... - Антон помол­
чал.- Надо, Слава, через областное управление внутрен­

них дел срочно отыскать Валерия Петровича Воронкина. 

-- Понял. Ты надолго в Новосибирск? 

-- Надо с мужем Крыловецкой встретиться. Смотри, 

чтобы Вася Цветков из больницы не улизнул, и срочно вы­

зови из Новокузнецка его родителеЙ.- Бирюков протянул 

Голубеву взятый у Борьки Муранкина фломастер.- А это 

передай эксперту-криминалисту. Пусть сравнит химиче-

ский состав чернил тут и на записках. 

13., Женитьба Вадима Фарфорова 

в большом, размахнувшемся на десятки километров, 

Новосибирске Антон Бирюков ориентировался не хуже, 

чем в своем райцентре. Сойдя с электрички на вокзале 

Новосибирск-Южный, он быстро отыскал магазин .. Хру­
стальный башмачок», рядом с которым в сером много­

этажном доме по улице Гурьевской находилась квартира 

Фарфорова. На одной из дверей четвертого этажа Антон 

увидел нужный номер и надавил кнопку мелодично трень­

кнувшего элеkтрического эвонка. 

3а время работы в уголовном розыске Бирюкову мно­

жество раз доводилось входить В чужие квартиры незва­

HblM гостем, и поначалу при каждом таком визите он ис­

пытывал сковывающую неловкость. С годами скованность 

прошла, но чувство «незваного гостя» все-таки остапось. 

Дверь открыл невысокий мужчина с эагорелым лицом 

и окладистой бородой. Наморщив широкий обветренный 

лоб, он сниэу вверх уставился бесцветными глазами на 

рослого Бирюкова, одетого в штатский костюм, и резко 

шевельнул сутулыми плечами, как будто поправил эа 

спиною тяжелый рюкзак. 

- Простите, Фарфоров Вадим Алексеевич? - Cl1pO­

сил Антон. 

Мужчина несколько секунд помолчал: 

- Да, я Фарфоров Вадим Алексеевич. Простите, а 

кто вы? 

Бирюков отрекомендовался ... 
Просторная комната, в которую Фарфоров провел 

Бирюкова, походила на уголок геолого-минералогического 

музея. Чего T01\bl<O здесь не былоl Оригинально устроен­

ны�й из прозрачно-слюдянистых кирпичиков электриче­

ский камин, красные и оранжевые сердолики, крупные 

куски ярко-зеленого малахита, яшмы всевозможных тонов 

и узоров, отшлифосанные до глянца пластинки белоснеж­

ного мрамора и кроваво-черного гранита. Камни Зё:Гро­

мождали двухтумбовый пис.ьменныЙ стол, за KOTOPblM на 

стене висел увеличенный портрет бородатого хозяина 

кварн!ры. Камни лежали на пианино, книжных полках, 

подоконниках и на полу по краям пушистого яркого ков­

ра, устилающего всю комнату. 

- В!-' геолог? - спросил Антон. 



- Да, геолог. Вот документы .... - внезапно занервни­

чав, Фарфоров достал из ящика стола паспорт и удосто­

верение личности.- У меня безупречная репутация. Мо­

жете справиться в тресте. 

- Разговор о вашей жене. 

Бесцветные глаза Фарфорова уставились на Антона: 

- Ирина совершила преступление? 

- Трудно сказать ... 
Фарфоров показал на одно из кресел: 

- Садитесь, пожалуйста,- и ОПУСТИ'nся в кресло на­

против. 

- Меня интересует прошлое Ирины. 

Фарфоров поморщился . 
. ~ Стыдно признаться, но ее прошлого, можно ска­

зать, я не знаю. Будем взаимно откровенны: что случи­

лось с Ириной? Если не скажете правды, отвечу тем же ... 
ФарфОРОВ смотрел на Бирюкова взглядом уставшего, 

мучительно переживающего человека. Создалось щекот-

ливое положение: с одной стороны, чтобы установить с 

ФарфОровым контакт, надо сказать о смерти его жены, 

с другой - такое откровение может быть преждевремен­

ным. Антон пошел на компромисс: 

- Вадим Алексеевич, я скажу вам правду, но преж­

де прошу ответить на несколько моих вопросов. Соглас­

ны? .. 
Согласен,- чуть подумав, сказал ФарфОров. 

Когда вы узнали, что ваша жена уехала в райцентр? 

Несколько дней назад. 

Точнее? .. 
Фарфоров зажал в кулак бороду: 

- Позавчера... Последние три месяца я находился в 

нарымской Тё!.Йге. В Новосибирск прилетел неделю назад­

Ирины уже дома не было, хотя о своем прилете я пре­

дупредил телеграммой. 

От кого вы узнали, что Ирина в райцентре? 

- Отыскал Иринину подругу.О~~ дала мне номер 
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телефона какой-то ГмиНЪ! ТlOменцеlО" из реi1центре. В 

конце· дня через междугороднуlO я дозвонился до этой 

Галины, но она сказала, что моей жены у нее нет н ни­

когда не быJю. 

- И вы поверили? 

- Нет, не поверил. 

~Почему же тогда не поехали туда? 

.;..... Зачем больше двух часов трястись в электричке, 

если тебя не хотят видеть? .. -с нескрываемой обидой 

проговорил ФарфОров ипобегровел.- Больше не' отве­

чу ни на один вопрос, если не скажете, что произошло с 

Ириной. 

- С Ириной случилось непоправимое ... Она утонула,­
медленно сказал БирIOКОВ. 

Морщинистый лоб Фарфоров а стел быстро noкры­

ватloCЯ испариной, словно в квартире неступила неимовер­

ная жара. Какое-то время он недоумеваlOще смотрел на 

Антона, затем как будто опомнился: 

- Что?.. Как?.. Heтl Вы шутите_ 

Антон покачал головой. 

- Как же... Как же такуlO жестокую правду вы мо­

жете так спокойно говорить? - почти прошептел Фарфо­

роВ. 

В глезах его перемешались н боль, и испуг, " надеж­

да на 'то, что сообщение о смерти жены неnепая черная 

шутка. 

Вы часто ссорились? - спроснn Бирюков. 

Что? - ФарфОров явно не расслышал вопроса. 

Если вам трудно сейчес говорить, Вадим Алексе-

евич, я могу подойти попозже. 

.... Нет-нет, спрешиваЙТ.е, пожалуйста,- Фарфоров по­
пы�алсяя взять себя в руки.- Мне хуже остаться одному ... 

-, У вас. бывали ссоры? 
- Никогда... Я - взрослый человек и знал, на что 

иду, дав согласие на брак с Ириной. 

- вы� не оговорились, Вадим Алесеевич? - уточнил 

Антон.- Обычно женщина дает согласие на брак. 

Фарфоров мрачно усмехнулся: 

- Не оговорился. Инициатором нашего брака была 

Ирина. 

- Как вы с ней познакомились? 

- У Ирины, по-моему, все знакомства были случай-

ными. В кинотеатре «Мир» наши места оказались рядом. 

Смотрели фильм "Женщина, которая поет». Выйдя из ки­

но, разговорились. Мнения совпали. Вдруг Ирина спра­

шивает: «Вы богатый человек?» - "Относительно».- "Мо­

жете одолжить сто рублей?» - "При мне таких денег нет, 

но зайдем домой, одолжу».- "У вас очень строгая же­

на?» - "Я не женат».- .. Идемте!» Придя вот в эту квар­

тиру, Ирина залюбовалась моей коллекцией, как ребенок. 

Я не мастер плести разговоры, особенно с девушками, 

поэтому передал ей деньги и пожелал всего доброго. На 

следуlOЩИЙ день улетел в командировку. Вернулся через 

месяц.' В почтовом ящике - записка: "Как вернуть вам 

долг? Позвоните по телефону 21-55-18, спросите Ирину 

КрыловеЦКУIOII. Набрал номер. Ответил какой-то мужчи­

на, затем послышался женский голос. Позднее я узнал, 

что это была Леля Кудряшкина - подруга Ирины. Кор.оче 

говор", через "ее после моего звонка Ирина была уже 
здесь. Положим не сто" деньги и спраШИlает: «Хотите, 
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стану вешеi1 женой?» Приэн~т"ся, от стот. бесцеремонно­
го предложения я остолбенел, пролепетал ЧТО-ТО насчет 

родительского благословения. Ирина заплакала: "у меня 

нет родителей, я детдомовская» ... - Фарфоров вскинул 

на БИРlOкова глаза.- Вам это не интересноl .. 
- Внимательно слушаlO, Вадим Алексеевич,- ска'зал 

Антон • 
- Собственно, добавить почти нечего .•. Упоминание о 

детском доме ОТО'звалось во мне. Я ведь тоже вырос не 

у родителей. Словом, на следуlOЩИЙ день мы с Ириной 

подали заявление в загс, и через месяц нас зарегистри­

ровали. На свадебном банкете в основном были мои 

друзья. Со стороны Ирины только Леля Кудряшкина .. .­
Мочки ушей Фарфорова ярко зарозовели. ОН нервно 

дернул плечом.- О том, что Иринина мама Алла Кон­

стантиновна Крыловецкая живет в Новосибирске по улице 

Дмитрия Донского, мне стало известно лишь через non­

года после свадьбы. 

- Ирина вышла замуж втайне от матери1 

- Конечно. У них проиэошел какой-то серьезный 

конфликт, и год Ирина вместе с Кудряшкиной снимали 

комнатенку в частном доме на улице Тургенева. Иными 

словами, Ирина не жила с матерыо. 

- Как отнесnась к вашему браку Алла KOHCTaHT~­

новна1 

Фарфоров печально усмехнулся: 

- Теща оказалась всего на два года ста.рше зятя. 

ОТСlOда можете представить... Но к чести ее... Она не 

стала закатывать истерик и поливать зятя грязыо, выстав­

ляя в роли соблазнителя. 

- Какая же причина толкнула Ирину на замужество? 

- Сначала мне показалось, что ее привлекает мате-

риальная CTopOHa.~ Перед загсом мы выбирали обручаль­

Hble кольца, Ирина попросила купить ей бриллиантовый 

перстень и на радостях расцеловала прямо в магазине, 

воскликнув: «Я жестоко счастлива, Вадимl» 

Почему жестоко?. 

ЛlOбимое ее словцо. 

Значит, не материальная сторона ..• 
Нет. По-моему, она запуталась, и брак был воз­

можностыо обрести надежный ТloIл.- Фарфоров тоскливо 

уставился в окно.- И потом, мне кажется, у Ирины бы­

ли какие-то дальние планы ... Меня, конечно, она никогда 
не ЛlOбила ... 

- Вы упомянули ЛелlO Кудряшкину. Кто она1 

-- Самая близкая подруга Ирины и, по-моему, со-

жительница какого-то фарцовщика. 

Спросив адрес Кудряшкиной, Антон БирlOКОВ С раз­

решения Фарфорова осмотрел комнату Ирины. Здесь 

ничего не было лишнего. Узкая односпальная кровать, 

покрытая золотистого цвета пледом. Возле кровати, на 

полу - пушистый коврик. Единственное окно прикрывала 

светлая шелковая штора. Справа от окна стоял раскры­

тый секретер. В нем не60льшая стопка школьных учебни­

ков и портативный магнитофон со множеством кассет. 

Слева - трельяж с флакончиками и коробочками, пестро­

та этикеток. К трельяжу сиротливо прислонилась гитара. 

На стене против окна красовался большой рекламный 

плакат кинофильма "Женщина, которая поет» с портре­

том АЛЛ"'I Пугачевой. Рядом на одной кнопочке держаnась 



цветна" фоrОiР~фия CIIMO~ KP"-lловеЦI<ОН, »ффектно по­

:mрующеii в пляжном наряде. 

- Вы сильно ревновали жену? - осторожно спросил 

Бирюков. 

- Ревность - не то слово. Я старался предостеречь 

Ирину от спрометчивы�x поступков... В мое отсутствие, 

как поговаривают соседи, сюда захаживали мальчики ..• 
- Как встретиться с Аллой Константиновноj:i1 

- Она отдыхает в Ялте. Сегодня же дам ей теле-

грамму ... 
Сутулые плечи Фарфорова совсем опустились. Гео­

лог, безусловно, был потрясен свалившимся горем, одна­

ко ни единым словом не поинтересовался, как и при ка­

ких обстоятельствах погибла его молодая жена. Это на­

сторожило Бирюкова. Расставаясь с Фарфоровым, Ан­

тон уже у самого порога СПРОСИl1: 

- Вадим Алексеевич, значит, позавчера в рай­

центр не 11риезжали и жену там не видели? 

Фарфоров энергично крутнул головой: . 
- Нет, не:г! Что Bbl!~ 

14. Банаnьна~ история 

Настроение у Антона Бирюкова после встречи с Фар­

форовым было тягостное. Чтобы досконально разобрать­

ся в «опрометчнвых» поступках Ирины, предстояло найти 

ее друзей. Но !1режде чем встретиться сневедомой Куд­

ряшкиной, Антон решил побывать в Управлении внутрен­

них дел, навести справки о Воронкине, посоветоваться 

с I<ем-либо из знакомых сотрудников областного угрозы­

ска. 

Заместитель начальника отдела капитан UJeXBaToB раз­
говаривал по телефону, когда зашел Антон. 

- Вот Бирюков У меня появился. Ничего к нему 

нет? .. Тогда поезжай в горны�,' там все с BOPOHKi'lHbIM Н 

выяснишь... Пока, желаю усneха.- Положил трубку, по­

лснил Антону: - Голубев звонил, рассказал о ваших про­

исшествиях. Фотография Крыловецкой с собой? 

Бирюков достал небольшую фоторепродукцию, сде­

ланную с разорванного снимка. Заметив, что UJeXBaToB 
задумчиво прищурился, Антон спросил: 

- Знакомая девчонка? .. 
- По картежному делу свидетельницей проходила. 

Бирюков знал историю этого дела, нашумевшего 

полтора года назад. Группа отъявленных мошенников, 

используя такси от аэропорта Толмачево до Новосибир­

ска, словно наивных детей, обыгрывала в карты бесшабаш­

ных северян, имеющих при себе крупные деньги: Капи­

тан UJexeaToB несколько месяцев потратил, чтобы разоб­

лачить шайку. 

Сама Крыловецкая не участвовала? 

- Были предположения, что картежники использова­

ли ее в качестве приманки, но доказать не удалось,­

UJeXBaToB вернул Антону репродукцию.- Вообще надо 

отметить, что Крыловецкая особым умом не блистала, 

общалась с разными сомнительными типами, кутила в 

ресторанах. Но судеБны�й процесс ее напугал, и она вы­

скочила. замуж за вполне ПРИЛI1ЧНОГО гоолога. 

- Признаться, Виктор Федорович, этот геолог про.­

~:3':'0Л на меня не совсем приятное впечатление. Ревность 

отрицает, но видно, что ревновал. 

UJeXBaToB задумался: 
- Кажется, Фарфоров его фамилия? 

- Да. 

- Мы наводили справки. Прошлое Фарфорова без-

упречно, ну а ревность - чувство сложное. Тут всякое 

возможно. 

- Он дал мне адрес некой Лели Кудряшкиной. Не 

знаешь такую? 

- Знаю. По паспорту - Лена. Она-то и свела KpIiI­
ловецкую с картежниками. Словом, одного поля ягод­

ки. Сейчас пригреnась у Сашки-имперналиста. Есть в Но­

восибирске такой книжно,lЙ спекулянт. В настоящее вре­

мя гастролирует по Уралу, добывает дефицитные книги. 

Вернется - сядет. Грехов у него достаточно, да еще ре­

бята собираются с поличным взять. 

- Почему - «империалист»? 

- На языке книжных спекулянтов «империал» - пят-

надцать рублем. Этот Сашка дешевле пятнадцати рубли­

ков книгу не продает. 

Посоветуй, чем вызвать расположение КУДРЯШКИ-
ной. 

Обожает внимание к своей персоне. Сделай вид, 
что очень она тебе понравилась ... 

Пришлось несколько раз продолжительно нажимать 

на кнопку звонка, прежде чем за дверью послышался 

раздраженный женский голос: «Щас!» Дважды щелкнул 

замок. В распахнувшейся двери прямо перед Бирюковым 

появилась высокая молодая деВIoIца с выдающимся - в 

полном смы�леe слова - бюстом и шелушащимся от чрез­

мерного употребления косметики поблекшим лицом. 

Легкое, с глубоким вырезом на груди платье подчерки­
вало стройную фигуру. 

- Красавица, хозяин дома? - почти АО-цыгански 
спросил Антон. 

Девица бесцеремонно смерила его взглядом: 

Для чего тебе хозяин? 

Книгу обещал." 

Детектив? 

- Нет. «Княжну Тараканову» ДаНIoIлевского. 

- Разыгрываешь? Что это за княжна с рабоче-кре-
СТЫIНСКОЙ фамилией? 

- Честное слово, была такая! - поклялся Бирюков 

и сразу сделал вид, будто )(ДИВИIIся: - Вы, кажется, Ле­
на Кудряшкинаl! 

- Допустим. Дальше что? 

Антон изобразил смущение: 

- Да нет, ничего. Ирина Крыловецкая нас как-то 
знакомила. Помните, я еще в любви вам объяснялся? 

Тонко выщипанные брови Кудряшкиной чуть-чуть 

дернулись, а серые глаза с напускным равнодушием 

СКОЛЬЗНУЛИ по лицу Бирюкова. 

- Наверно, в кабаке депо было? По nbllHKe все чу­
ваки мне объясняются, а как ПРОСПЯ:JСЯ - ищи ветра в по­
ле.- И вдруг грубовато предложнла:-Эаходи, чего в 
дверях CTOМWЫ 
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Бирюков очутиnся • узком коридорчике .. .ошеn • 
просторную комнату, уставленную lCI1ижными стеллажами, 

на которых, казалось, не было сантиметра свободной 

площади. Здесь теснились старинные издания Гоголя, 

Льва Толстого, Достоевского и основательно потрепанные 
комплекты дореволюционных журналов. Все это было 
расставлено, как приметил Бирюков, в определенной 

последоввтельности и, учитывая нынешний книжный 

ажиотаж, безусловно, представляло большую цен­
ность. 

Небрежно предложив Бирюкову кресло, сама Куд­
ряшки на села у письменного стола, заваленного стары­

ми номерами «Книжного обозрения», и бесцеремонно, 

как на смотринах, стала разглядывать Антона. 

- Ты кем работаешыl- спросила она. 

- Геологом,- не моргнув глазом, отвеrил Антон. 

- 0-0-01 .. - на лице Кудряшкиной появился нескры-
ваемый интерес.- Вадима' Фарфорова знаешь? 

Конечно. Ирины Крыловецкой муж. 

Вместе вкалы'ваете? 

Нет, в другом управлении. 

Денег столько же зашибаешь, как Вадим? 

Не меньше. 

- А Ирку откуда знаешь? 

- В ресторане познакомились. 

Вот профура ломоваяl 

- Что? .. 

( , 

- Не что, а кто ... - Кудряшкино брезгливо дернула 

Тонкими губами.- Козырного мужика на себе женила и 

еще по кабакам подбирает. 

- Нет, Лена,- серьезно сказал Бирюков,- мы с Ири­

НОй по-хорошему знакомы. 

Кудряшкина махнула рукой. 

- Толкуй мне басни дедушки Крылова. Знаю я ка­

бацкие знакомства.- И вдруг без всякого перехода спро­

сила: - Слушай, геолог, у теб~ заточки eCTb~ 

- Какие? - опять не понял Антон. 

- Ты что, русского языка не понимаt:шь? Знакомст-

ва, связи... Дозарезу к зиме надо дубленку. Есть у тебя 

кто из знакомых - по гос:цене дубленку организовать? 

- Надо подумать ... - Бирюков решил поскорее пе­

ревести разговор на интересующую его тему.- Ирина, я 

слышал, от Фарфоров а ушла. Сегодня Вадима встретил -
расстроен ужасно. 

- Так лопуху и надоl Я ведь ему сказала, где Ирку 

искать. Поехал бы в райцентр, начистил бы, как следует, 

ей физиономию, пригрозил, что выгонит из дому,- Ирка 

мигом бы своего фирмача-малолетку забыла бы. 

- Васю Цветкова? 

Кудряшкина недоуменно наморщила лоб: 

- Откуда знаете? 

- Секрет фирмы, Леночка ... - Бирюков, стараясь пе-

рехватить инициативу разговора, интригующе подмигнул. 

Кудряшкина задумал ась. Как сказал капитан Шехватов, 

надо было войти в доверие. Запросто поверив, что 

Антон - геолог, что зарабатывает он не меньше, чем изве­

стный ей Вадим Фарфоров, Лена перешла с Антоном 

на «вы. и, беспардонно кокеТничая, стала во всю чернить 

Ирину. Причиной -раздора между подругами явился, ве­

роятно, Вася Цветков. 
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История, в общем-то, бlolЛО бонаnьная. Недел" полто­
ры назад Крыловецкаяпопросила КУДРЯWКИМУ OTHeCТJol в 

общежитие института связи, на Нижегородскую, какому­
:то Васе Цветкову корзиночку с викторией. Судя по всему, 

Лена понравилась Васе, и тот пригласил Кудряшкину в ки­
но. Цветков оказался «фирмовым» мальчиком, мастером 

спорта, а его папа - крупным специалистом. Своей ра. 

достью, что завела такое «козырное» знакомство, Куд­

ряшкина тут же поделилась с Крыловецкой. Ирина тоже 

захотела познакомиться с Васей. По простоте душевной 

Лена привела Цветкова к Крыловецкой, «а тот лопух II:\И­
гом влюбился в Ирку»._ 

- Вадим, наверное, ревнует Ирину? 

Кудряшкина внезапно расхохотала.сь: 

- В ревности Вадька юморной. Нынче перед HOBIoIM 

годом, как всегда, моталея в командировке. Мы с Иркой 

в новогоднюю ночь забалдели от шампанского и чувака 

знакомого у себя ночевать оставили. Утром слышим: трам· 

тарарамl Оказывается, Фарфоров, как гром с ясного не­

ба, домой заявился. Увидел спящего мужика и, не пове­

рите, со злости джинсы его в форточку выкинул. Вот кло­

унада былаl.. Народу уже на улице полно, а чувак тот, 

приплясывая босиком на морозе, штаны на -себя напяли· 
вает ... 

Бирюков улыбнулся: 

- Повеселил, значит, вас Вадим? 

- Пришлось, конечно, Ирке поплакать. Фарфоров ей, 

как нашкодившей кошке, чуть ухо не оторвал. Неделю у 

меня жила, кое-как я их помирила. Ох, если бы Вад!'ка 

застал свою женушку с Васькомl Убил бы обоих ... - за· 

метив недоверчивый взгляд Антона, Кудряшкина восклик· 

нула:- Точно убил быl Знаете, как он раскипятился, ког­

да чувака того из квартиры ~ыметал? Чуть дверь в щеп­

ки не разнесl .. 
Вскоре разговор о Крыловецкой Лене явно надоел. 

Видимо, не теряя надежды понравиться Антону, она бес­

толково принялась искать на стеллажах «Княжну Тарака­

нову». Поняв, 'что больше здесь делать нечего, Б .... рюков 
поднялся. 

- Вы что, уходите?1 - словно испугалась Кудряшкина. 

- Позже зайду, когда хозяин вернется. 

В глазах Кудряшкиной мелькнула откровенная тоска: 

- Заходите без хозяина. Честное слово, мне прият-

но будет. 

- Спасибо, постараю::ь,- на всякий случай обнаде­

жил Бирюков. 

15. Без BbICTpena 

В Горный Слава Голубев поехал рейсовым автобусом. 

В распадке каменистых сопок ДblМИЛ заВОДСIСИМИ трубам .. 
рабочий поселок. Наглядевшись через окно автобуса на 

индустриальный пейзаж, Голубев спросил у русоволосой 

соседки: 

,.... Где у вас тут стройка народного хозяйстваl 
Женщина широко провела рукой: 

У нас кругом стройки. Какую надо? 

- На которой осужденные работают. 



- Хими\Сиl .. Т.к ОНИ по .сем СТройкам, а общежитие 
их - но' следующеi:i остановке надо выходить. 

Голубев невольно улы�нулся,, подумав, насколько 

крепко укоренил ось в народе слово «химик». После ука­

за, ра,зрешающего заменить лишение свободы исправи­

rельно-трудовыми работами, первых осужденных, как пра­

зило, направляли на новостройки химической промыш­

пенности. Много воды утекло с той поры. Давно уже BIoI­

оосли химические гиганты, давно их коллективы укомплек­

тованы кадровыми рабочими, а осужденных по указу, как 

и ,прежде, называют с иронией «химик». 

В общей комнате общежития «химиков» стояли но­

еенький телевизор, большой с зеленым сукном бильярд, 

несколы<о столов, на которых громоздились потрепанные 

подшивки газет и журналов. У открытого окна двое ко­
ротко стриженных парней, видимо, недавно прибывших 

из исправительно-трудовой колонии, играпи в шахматы. 

Один из них - щупленький, в полинялой маечке-безру­

кавке - вежливо ответил на приветствие Голубева, дру­

сой - богатырского сложения, с татуировкой «НЮРА» на 

пальцах левой руки - лишь мельком взглянул в сторону 

:лавы и, прикусив толстую губу, мужественно сходил ко­

'1ем. Щупленький по-лисьи двинул одну из пешек: 

- Гроссмейстер, вам - мат! .. - И довольно потер ла­

цони.- Новенький или к бригадиру~ - спросил он у Го­

лубева. 

- К бригадиру,- сказал Слава, усаживаясь на рас­

шатанный стул. 

Через стенку слышалос.. приглушенное бренчание ги­

тары. Сиплый, будто простуженный голос, надсадно выкри­

кивая начало каждой фразы и нrжимая на «р», как заве­

денный старый патефон, тянул: 

А у нее широкая натура, 

А у меня открытая душа. 

А у нее - такая вот фигураl 

А у меня - в кармане ни гроша ... 

В комнату вошел рослый молодой парень, по ком­

плекции не уступающий «гроссмейстеру». Не обратив на 

Голубева ни малейшего внимания, он небрежно кинул на 

спинку стула пиджак, который до этого нес на плече, до­

стал из заднего кармана брюк пачку нарядов и, отодви­

нув шахматы, сел за стол. Заполняя ученической шари­

ковой ручкой наряды, покосился на стену, откуда слы­

шалось пение. Словно сам себя спросил: 

Как этот артист работалl 

Нормальноl- воскликнул щупленький. 

В рюмку не заглядывал~ 

Стаканы предпочитал. 

Почему не позвонил мне? .. Больше, Ушмоткин, ни 

разу ты у меня старшим никуда не поедешы� 

Щупленький обиженно сморщил лицо: 

- Вам легко, Сан-Саныч, строжиться - вы бригадир. 

А я - кто? .. Нафискалю начальству ""- темную схлопочу. 
Притихшая было за стеной гитара забренчала опять. 

Все тот же сиплый голос затянул пуще прежнего: 

Я женщин не бил до семнадцати лет, 

В семнадцать ударил впервые ... 
Бригадир сердито трахнул кулаком по стене - пение 

тотчас оборвалось. Голубев засмеялся: 

- ОРИГИНВlII.нс::е ВЫКЛlOчеНI1Ie." 
Бригадир удивленно посмотрел на него: 

- Простите, вы oTKYAal 

- Из районного уголовного розыска. Приехал пого-

ворить с вами. 

- Одну минуту ... 
Размашисто подписав наряды, бригадир сунул их шах­

матистам, и те вышли. 

Едва Слава упомянул фамилию Воронкина, бригадир 

нахмурился. Оказывается, на одном из его объектов CTPOJ+O 

тельно-монтажному управлению на прошлой неделе по­

требовались газосварщики. Эту работу бригадир пору~ил 
троим - Ушмоткину, Телкову и Валерию Воронкину. 

- ,первых двух вы сейчас видели,- сказал брига­

дир.- А Воронкин за стеной арии исполняет. Нат'ворил он 

что-то в райцентре? 

- Разбираемся. У него есть футболка с картинкой 

«Ну, заяц, погодиl,,? 

кин. 

Нет, по-моэму ... В такой футболке уезжал Ушмот-

Воронкин С ним одинаковы по комплекции? 

Как две капли. И замашки )f обоих одинаковые. 

Кто из них на магазинную кражу способен? 

Оба по одной статье отбывают. 

Живут все трое BMecTel 

Да. 

Молчание за стеной показалось Голубеву подозри­

тельным, и он предложил бригадиру встретиться с Во­

ронкиным. Когда они вошли в соседнюю комнату, Уш­

моткин . И Телков,' сидя на кроватях друг против друга, 

молча дымили сигаретами. На третьей кровати лежала 

гитара. Воронкина в комнате не было. 

- Где артист? - кивком показав на койку с гитарой, 

строго спросил бригадир. 

- В магазин смотался, пожрать купить,- ответиn 

Ушмоткин. 

Голубев шагнул к окну - улица была пустынной. Че­

рез дорогу от общежития на двери скромного магазин­

чика с вывеской «Продукты» висел здоровенный замок. 

Сразу за магазином хмурился дремучий сосновый лес. 

"Ушел Воронок!» - с досадой подумал Слава и повернул­

ся кУшмоткину. 

- Вы говорили Воронкину, что У бригадира нахо­

дится сотрудник уголовного розыска? 

- А что, нельзя было? 

- Ушмоткин! .. - вспылил бригадир.- Не прикидывайся 

дураком! Куда Воронкин исчез? 

- Гадом стать, Сан-Саныч, не знаюl Сказаn - за ша-

МОВКОЙ ... 

лист ... 

Где ваша футболка? - перебил Ушмоткина Слава. 

Ханыге одному в райцентре продал. 

Какому? 

Та я его совсем не знаю. Прил!,!п, как банный 

Начальник отдела, отвечающий за соблюдение режи­

ма условно-досрочно освобожденных, узназ от Гол,у6ева 

о происшедшем, немедленно объяеИI1 рqзыск Воронкина. 

Слава на попутке помчался в райцентр~ надеясь нв конеч-



ной остаНОВ1(е, у железнодорожного вокзала, nepexe8TIoITb 
водителя рейсового автобуса, на котором, по предпопоже­

НIoIю Славы, мог укатить Воронкин. 

Догадка подтвердилас!>. Шофер новенького «Икаруса» 

припомнил невысокого парня в черной рубахе навыпуск, 

который, покупая билет, болезненно морщился, словно у 

него невыносимо зудела спина. Доехал этот парень до 

конца маршрута и вместе с другими пассажирами ушел 

к центру городка. 

- Наверно, «химик» тягу дал? - не удержался от воп­

роса шофер. 

- Пытается дать,- уточнил Слава.- Я вот о чем хо­

чу вас попросить ••• 
Переговорив с шофером, Голубев забежал в линей­

ный Qтдел милиции. Туда уже поступила ориентировка на 

Воронкине. Слава строго-настрого накаiал. сотрудникам 

«смотреть В оба» и созвонился с дежурным по райотделу. 

Там тоже получили ориентировку иэ Горного и немедлен­

но оповестили всех участковых. Кроме этого на патрули­

рование улиц райцентра вышла оперативная машина. Ока­

завшись вроде как не у дел, Голубев после недолгих раз­

думий направился на объект, где еще вчера работали гор­

новские сварщики. 

На станции полным ходом шли отделочные работы. 

В кабинетах стучали и строгали плотники. Громко пере го­

варивались слесари, отлаживающие отопительную систе­

му. Молодые девушки в комбинеэонах и легоньких ко­

сынках, слаженно напевая протяжную песню, штукатури­

ли коридорные стены. В конце коридора, у большого 

светлого окна, усатый старик неторопливо стеклил раму. 

Возле него стоял низенький мужичок в серенькой кепке 

и, похоже, давал «руководящие указания». Это был про­

раб, Иван Ефимович. Узнав, кем интересуется Голу­

бев, он предложил пройти в прорабскую - дощатый вагон­

чик ... 
- Ну чо про ребят сказать~.. Ушмоткин - классный 

сварщик,- обстоятельно рассказывал мужичок.- Другой 

бы на его месте в два раза дольше канителился. Телков 

молодец, крепко Ушмоткину помогал. Крестьянской хват­

ки мужик. Говорит, по пьяному делу супружницу свою 

Нюру поучил малость и залетел на химию ... 
- А Воронкин как? - поторопил Слава. 

Прораб покачал головой. 

- Этот - прохиндеЙ. Больше суетился, чем работал. 

- Со стройки часто отлучался? 

- Последние дня· вва я вообще его тут не видел. 

- Где ж он находился это время? 

- Вроде сестра у него здесь, в райцентре, живет. 

Чтобы не путался под ногами, Уwмоткин как-то при мне 

сказал: "Катился бы ты, Валера, отсюда, хоть сеструху, 

что ли, проведал». Ну Валере, ясно-море, как бог такое 

npедложение послал - МИГОМ смотался. Еще и в футбол~ 

ку Ушмоткина принарядился. 

Голубев крутнул пальцем у себя на груди: 

- Футболка... это самое... с картинком волка? 

Прораб утвердительно кивнул. . 
- Иван Ефимович, а где эта компания жила? 

- Здесь, в вагончике. Вот их койки. 

Голубев машинально кинул взгляд в узкий проходик 

между койками --под ОДной ИЗ них lIиднеЛОСII горm.IШ-
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КО Eiутылки. ПрораEi, перех~еТИI! взгляд Славы, тоже уви­

дел бутылку. Нагнувшись, достал ее и хмуро усмехнулся 

- Дорогое вина пили. 

- Разрешите ... - попросил Голубев. 

Бутылка была из-под французского коньяка «Камю 

И Славу обожгла мысль: ВОРОНI<ИН прикатил в район, чт( 

бы замести свои следы! Тотчас возник вопрос: где с 

спрятал украденные запонки? .. 
- Иван Ефимович, в последние полчаса Вороню'! 

здесь не появлялся? - торопливо спросил Слава. 

Прораб пожал плечами: 

Да нет как будто ... 
- Если появится, нам сообщите. 

- Чего сообщать?.. Мои ребятки, ясно-море, б~ 

сообщения непосредственно в милицию этого субчика д! 

ставят. 

- Вот спасибо! 

Голубев почувствовал «второе дыхание». Формально 

сти, связанные с обнаружением коньячной бутылки, занs, 

ли не больше пятнадцати минут. Вскоре Слава вихреl 

ворвался в райотдел. Узнав от дежурного, что Антон БI 

рюков В своем кабинете допрашивает Галину Тюменцее 

Слава недоуменно выпалил: 

Чего она к нему заявилась? 

- Привезли на патрульной машине,- ответил дежу 
ны� •. 

По его словам, дело выглядело так. Патрульная ма­

шина, посланная на розыск Воронкина, подъезжала к ули­

це Заводской. В составе патруля находился участковый 

инспектор Федорчук. ВнезС!.пно он попросил шофера ос­

тановиться и, показывая на молодую женщину со спор­

тивной сумкой, свернувшую в тополиную рощу у озера, 

сказал: «Вон сестра Воронкина пошла. Давайте-ка спросим: 

не заглядывал ли к ней сегодня братец?» Выйдя из ма­

шины, Федорчук громко окликнул: «Галина!» Тюменцева 

не обернулась, словно оклик ее не касался. Тогда участ­

ковы�й догнал ее: «Вы что, не слышите?l» Тюменцева от 

испуга чуть не выронила сумку. «Что несете1» - строго 

спросил Федорчук. Тюменцева онемела. Участковый по­

просил открыть сумку - там лежала коробка, полная 

«лордовских» золоченых запонок ... 
- Семчас БИРЮI(ОВ и выясняет, каким путем эти за­

Понки ·попали к Тюменцевой,- закончил дежурный. 

Голубев вы�кочилл из дежурной части и, перемахивая 

разом через несколько ступенек, взбежал на второй 

этаж. Антон уже заканчивал разговор с Тюменцевой, ли­

цо которой горело нервными пунцовыми пятнами. На 

столе красовалась импортная коробка с запонками. Едва 

за Тюменцевой закрыл ась дверь кабинета, Слава спросил: 

- Ну, что она наговорила? 

- Час от часу не легче,- укладывая в папку прото-

кол допроса, ответил Бирюков.- Говорит, внезапно за­

шел брат и предупредил, что под крыльцом ее дома .. Ва­
ся Цветков спрятал коробку с иностранными запонками. 

Если, мол, не хочешь, дура, влипнуть, срочно куда-нибудь 

унеси эти запонки. 

Куда Тюменцева их несла? 

- Хотела в озере утопить. 

- Слушай, ИгнаТьич, по-моему, Воронкин следы за-
метает, О?М 





Никопай Петрович Чуден ков, Герой Социапнстнческоrо 
Труда: 

- Чувство Aonra, рабочая совесть у настоящих масте­
ров очень ВblСОКИ. 

Старшекпассннцы ••• 

8еннамин Баркан, уче­
ннк: 

- Мы рождеНbI под 
звездой с названием Допr ..• 



Анатолий Андреевич 

Ануфриев, заслуженный 
учитель школы РСФСР: 

- За драгоценное по­
нимание собственного долга 
нужно бороться, если тебя 
даже и не все понимают. 

Андрей Петрович Проскуряков, участник Великой Отечественной войны: 
- В ответственности перед собой, професеней, обществом человек 

реализуется как личность максимально. 





- Похоже, что taK. 

- Но ведь дробовое ранение на спине он никуда 

от нас не спрячет. К тому же, это самое ... - Слава ря­

дом с залонками поставил пустую бутылку "Камю».- Я 

вот тару из-под французского коньячка обнаружнл.- И 

рассказаn о поездке в Горный, начиная с неудачи в об­

щежитии «химиков» .•• 

- В том, что кражу совершил Воронкин при соуча­

стии Васи Цветкова, сомнений почти нет,- внимательно 

выслушав Голубева, сказал Антон.,.- Сложнее со смертью 

Ирины Крыловецкой. Сплошной туман... Разговаривал с 

криминалисто.м. Помнишь, на пожарном настиле у озер<> 

было засохшее кровяное пятн01 .• Эксперты установили, 

что кровь не Ирины. 

- А чья же? 

- Аналогичная группа у Васи Цветкова, но... у него 

нет ни малейших телесных повреждений. Это вроде бы а 

пользу Цветкова, однако опять же «но»... На лицевой 

стороне фотографии «Дикой кошки» осталис.ь четкие от­

печатки Васиных пальцев. Значит, можно предположить, 

что ЦвеТI{ОВ на берегу озера ПОССОРIIЛСЯ с Ириной И сго­

ряча разорвал фотографию ... - Бирюков посмотрел на ча­

сы.- Вот что, Слава... Скоро пройдет электричка на Но­

восибирск, надо проконтролировать: не попы�аетсяя ЛI4 

туда укатить Валера Воронкин. 

Голубев махнул рукой - пока, молl .. 

На при вокзальной площади в ожидании рядком стоя­

ли небольшие автобусы 14 грузотакси, обслуживающие 

сельские маршруты. Особняком - новенький ГОРНОЕСI{ИЙ 

«Икарус» С распахнутыми дверями, в салоне которого 

сидели пассажиры. Обойдя машины стороной, Слава вы­

шел на вокзальный перрон и чуть не столкнулся с шофе­

ром «Икаруса». Тот обрадовался и взволнованно сказал, 

что нервный парень в черной рубахе сел~аки в автобус 

101 купил билет до Горного. 

- Я объявил пассажирам, что сбегаю на вокзал за 

папиросами. А сам - в линейное отделение ... 

- Что же двери автобуса не закрыли? 

- Категорическ:; ::::lр;сщено, когда пассажиры в са-

лоне, а водителя нет. 

- Значит, поступаем так ... - реШ~IЛ Голубев.- Вы ся­

дете на свое место, а как только я войду в заднюю дверь, 

переднюю закроете. Понятно? .. 

Едва шофер сел за руль, Голубев шагнул в "Икарус». 

ОI{ИНУВ взглядом пассажиров, Слава сразу узнал Валерия 

Воронкина, сидящего неподалеку от водителя. Внезапно 

Воронкин оглянулся. Реакция его Бы�аa молниеносной: 

словно катапультировавшись из кресла, Валера бросился 

к передней двери, но та захлопнулась. Воронкин BbIXBQ­

тил из кармана пистолет и, направив на водителя, при­

казал: 

- Немедленно открой! 

Шофер побледнел. Ошарашенные пассаЖilРЫ вжались 

в кресла. Голубев рванулся вперед. 

,.- Застрелю!!! - пронзительным дискантом ВЗВ~IЗГНУЛ 

Воронкин. 

Видимо, впопыхах, от волнения он машинально на­

давил на спуск, 101 из ствола пистолета метнулся безобид­

ный язычок пламени. 

- Спокойно, граждаliе, стрельбы не будет ••. - тотчас 

з сУрзл!оскиll слеДQ!lЫТ> Х. \) 

проговорил Голубев. Чувствуя от нервного перенапряже­

ния слабость во всем теле, Слава, как в замедленной 

киносъемке, подошел к ощерlolвшемуся в безысходной 

ярости Воронкину, поймал трясущуюся с «пистолетом» 

руку И облегченно засмеялс.я.- Не надо, Валера, пугать 

людей. Отдай зажигалку! .. 

16. Непутевые дети 

Утром на столе Бирюкова щелкнул внутренний селек­

тор: подполковник Гладышев срочно приглашал к себе. 

В кабинете, кроме подполковника, сидел представитель­

ный, еще не старый, но совершенно седой мужчина. 

- Анатолий Захарович Цветков,- представил его 

Гладышев и, указав взглядом на Антона, добавил: - А это 

начальник нашего уголовного розыска товарищ Бирюков. 

Надеюсь, вы с ним установите обоюдное понимание. 

В кабинете Антона Цветков, попросив разрешения, 

первым делом закурил. Рассеянно посмотрев на под­

ставленную Антоном пепельницу, спросил глуховатым го-

лосом: 

- За что арестовали моего сына? 

- ОН подозревается в серьезном преступлении. 
Подполковник, видимо, вам рассказал ... 

- В общих чертах. Мне надо знать подробности. 

- Подробностей, Анатолий Захарович, пока мы 
сами не энаем. 

Тогда на каком основании Вася арестован? 

Ну, если быть юридически точным,- помедлив, 

сказал Антон,- то сын ваш не арестован. Его задержали, 

чтобы выяснить возникшие подозрения, 

тался бежать, ушибся и попал в больницу. 
однако он nbl-

Странно звучит - пытался бежаТЬ.. .. 

'{ сожалению, это так. 

Ушиб серьезный? 

Сегодня-завтра Вася будет совершенно здоров. 

Цветков-старший глубоко вдохнул дым. 

- Вас интересует характер моего сына? 

- Безусловно. 

Цветков облегченно вздохнул. Притушив в пепельни­

це недокуренную сигарету, он щелкнул замком порт­

феля. Порывшись, протянул Бирюкову. пачку Почетных 

грамот: 

- Вот Васины заслуги, так сказать, на сегодняшний 

де.:". 

Грамоты были разные: «За отличную учебу и при­

мерное поведение», «За активную работу с пионерами», 

"За победу в летней Спартакиаде народов СССР», «За 

призовое место В туристском ориентировании», «За до­

бросовестное участие в озеленении города Н080КУЗ­

,"ецка» и так далее, и тому подобное. 

Когда Бирюков отложил последнюю грамоту, Анато­

лий Захарович подал ему роскошную красную обложку 

с золотым тиснением: 

- А вот диплом чемпиона города по мотогонкам. 

- Значит, Вася прекрасно водит мотоцикл? 

- Да. В прошлом ГОДУ. ОН получил звание мастера 
спорта. 

ээ 



днтон вкратце рассказал Цветкову о магазинноi4 кра­

же 8 Заречном. Сломав подр"д две спички, Цветков 

нервно прикурил новую сигарету. Затягиваясь раз за ра­

эом, тревожно спросил: 

- Вы твердо уверены, что именно' Вася управлял 
мотоцикломl 

- Утверждать рано, но не исключеНО,-Остветил Би­

. рюков. 

- Не мory представить, чтобl;ol сын мон свяэался с 

уголовниками. Мать контролировала каждыi4 его шаг. 

- А вырвавшись из-под родительского контроля, 

такие ребята нередко сбиваются с заученного. 

- Вы правы. Но Вася ... Нет, не могу представиты� 

- В деле замешана еще и молодая красивая жен-

щина, мягко говоря, не совсем строгого поведения. Для 

подростка - это большоi4 соблазн ... 
- Еще не легчеl У Васи были с нем какие-то отно­

шеНИJl1 .. 
- Анатолиi4 Захарович,- произнес Бирюков,- все, 

что мог, я вам сказал. Остальное касается танны едедст­

венного портфеля. 

- Мне можно с Васен встретиться? 

- Не рекомендую. Сенчас нам ВjSжно бl;olстрее вы-

явить истину. А встреча ваша может помешатl;o, 14 это 

осложнит Васину судьбу ... 
- Когда же мне ожидатl;o ясности? ,~ 

- Думаю, через день-два. 

Цветков встал, сдержанно попрощался и, склонив 

седую голову, тяжело вы�елл из кабинета. Мысленно 

представив себя на его месте, Бирюков почувствовал, как 

защемило сердце. 

Из невеселых раздумиti Антона вывел телефонныi4 

звонок. Звонил следователь Лимакин. 

- Знаешь, Игнатьевич,- озабоченно сказал ОН.­

Вася Цветков на допросе наговорил такое ... 
- Что именноl- хмуро спросил Бирюков. 

- Почти все грехи на себя берет. И, понимаешь, об-

стоятельства складываются таким образом, что многому 

из его показаний приходится верить. 

:- Подожди делать выводы. Иду к тебе .•. 
Однако не успел Бирюков подняться из-за СТОЛj!, как 

в кабинет, осторожно постучав, вошел бородатый Фар­

форов и худенькая, с отрешенным взглядом женщи.на 

в траурном платье. 

- Алла Константиновна по моей телеграмме из 

Ялты вернулась,- тихо поздоровавшись с Антоном, про­

говорил Фарфоров и, как будто Бирюков сам не мог до­

гадаться, добавил: - Мама Ирины. 

Женщина отрешенно глядела перед собоl4. Бирюков 

предложил eti сесть. С неожиданным облегчением он 

вдруг подумал, ЧТО на этот раз избавлен от необходи­

мости сообщать трагическую весть. Смотрел на Аллу 

Константиновну и невольно отмечал, насколько сильно 

погибшая дочь похожа на нее. Такая же короткая при­

ческа, те же М:1гкие черты лица, тот же подбородок и 

даже тени под глазами казались одинаКОВI;olМИ, с той лишь 

разницеti, что у дочери они были наведены искусственно, 

а у матери-от безысходного горя. Заметив на себе 

взгляд, Алла Константиновна срывающимся голосом чуть 

слышно спросила: 
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- Как ЭТО произошло? 

- Обстоятельст;а смерти ИРИНI;oI еще ВI;oIЯСНJlЮТСJl,-
ответил Бирюков и налил Крыловецкоi4 стакан воды. 

- Она замешана в предосудитеЛl;oномl 

- Многое не ПОНЯТНО,- Бирюков бросил· короткиi4 

взгляд на сутулящегося Фарфорова.- Вадим Алексеевич, 

к сожалению, объяснить поступки Ирины не смог. Может 

быт ... вы внесете какую-то ясность ... 
Алла Константиновна медленно раскрыла черную 

дамскую сумочку на «молнии», вынула из нее распеча­

таlШЫЙ поч.товыЙ конверт и подала Бирюкову. 

- Буквально за день до страшной телеграММl;o1 ОТ 

Вадима Алексеевича Ирина прислала мне в Ялту ПИСЬМО ... 
Антон развернул теtрадный лист, исписанный раз-

борчивым почерком: \ 
«Дорогая мамуля! Приближается мое девятнадцати­

летие, а рядом - ни. тебя, ни бородатого Вадима Алек­

сеевича, ни подруг ... Даже с Ленкой К. на днях оконча­

тельно разругалось. Она, дура, по-черному завидует мне 

и даже не подозревает своим куриным умом, что мое 

«счастье» страшно жестокое. 

Ты, конечно же, УСМехнешься и не поверишь в ис~ 

кренность этого письма. Но, клянусь всеми святыми, на 

сен раз ни капельки не лгу. За последнюю неделю не 

единожды вспомнила слезы, которые причинила тебе 

СВОИМ дурным поведением, обдумала каждое Т80е слово, 

когда ты� уговаривала меня остепениться и прекротить 

глупости. Бог мой, как Tbl· было праваl 'Какой набитой ду­
рочкой выглядела я, мечтая о б~спечном счастьеl И вот 

только теперь, накануне девятнадцатилетия, поняла, на­

сколько жестоким и наглым выглядит такое счастье ... 
Мамуль, ты отдыхай спокойно, лечись. Я тебя люблю 

и глупостен больше делать не буду. Когда вернешься из 

Ялты, все-все объясню. И если последний раз меня про­

стишь, клянусь, мы� заживем с тобой по-настоящему, как 

жили тогда, когда Т"I звала меня кискоl4. Как хорошо и 

как давно это было! .. 
Обнимаю 11 целую тебя в щечку. Твоя непутевая 

доча Иришка».· 

Прочитав письмо, Антон С';-=:;1 i='::сматривать почтовый 

штемпель на конверте. Письмо было отправлено из Ново­

сибирска в день отъезда Ирины в райцентр. 

- Вы были в ссоре с дочерью~ - спросил Антон. 

- Конфликт наш начался, когда Ирина училась в де-

сятом классе,- глухо проговорила Алла Константиновна.­

За погибшего в испытательном полете мужа мне устано­

вили приличную пенсию и вы�лачивалии до совершенно­

летия дочери. Оно, Nlожно сказать, ни в чем не нужда­

лась. Когда перешла в десятый класс, я с тревогой заме­

тила, что Ирина слишком много внимания ·уделяет. своей 
внешности. Часами просиживала за косметикой, исчезала 

из дома «к подругам». Однажды пришла ВIoIПИ.вши. В дру­

гой раз в кармане ее шубы я случайно обнаружила пач­

ку американских сигарет, которые на черном рынке, как 

мне сказали, стоят около двадцати рублей ... Не' на шутку 
ис;пугавшись, я прекратила давать Ирине деньги. И тут 

она закатила мне такую истерику, что меня с инфарктом 

уложили в больницу. На какое-то время Ирина стало 

прежней послушной девочкой, но ... - Алла Константинов-

. на, устало протяну_руку к стакану, ОТПила глоток 80Д"', 



ПОМОЛЧQЛ8.- Но С;ТClИl10 ТОl1ЬКО мн. немного ОТОЙТИ от 

БОl1езни, все началось сы�нова.. Школу Ира закончила 

еле-еле, в институт поступать не стала. А тут появилась 

Кудряшкина, которую она называла Лелей ..• 
Крыловецкая тяжело вздохнула, задумал ась. ВОСПО.'1ь­

зовавшись паузой, Бирюков спросил: 

- Какие интересы их объединяли? 

- Точнее будет: отсутствие интересов.- Алла Кон-

стантиновна, в"димо, стараясь сдержать слезы, креПl<О 

сдавила побелевшими пальцами переносицу.- Обе хоте­

ли жить, не затрачивая ни умственного, ни физического 

труда .. 
- Насколько мне известно, последнее время перед 

замужеством Ирина не жила с вами ... - сказал Антон. 

- Однажды, не сдержавшись, я назвала ее тунеяд­

кой и нахлестала по 'щекам ... Это был финал ... 
Бирюков посмотрел на сутулящегося Фарфорова: 

- Вадим Алексеевич, говорят, вы сильно ревновали 

Ирину ... 
Фарфоров вздрогнул: 

- чушы� - резко ответил ОН.- Единственный раз вы­

ставил за дверь полупьяного молодца, который разлегся 

спать в моей квартире. 

- Простите за нескромный вопрос,- сухо извинился 

Антон испросил Крыловецкую: 

- Вы приехали, чтобы забрать ... Ирину? 
Алла Константиновна, похоже, не смогла произнести 

«да» И лишь утвердительно склонила голову. 

- Для этого вам надо будет зайти в прокуратуру и 

повидаться со следователем Лимакиным,- сказал Антон. 

Наступило молчание. КРЫI10вецкая с трудом подня­

лась и, попрощавшись, медленно пошла к двери. Фарфо­

ров, направившись следом за ней, у порога задержался. 

Заметив это, Антон спросил: 

- Вадим Алексеевич, BIoI хотите что-то сказать? 

- Да... Собственно, нет,- растерялся Фарфоров и 

торопливо вышел из кабинета. 

Немного подождав, Бирюков снял телефонную трубку 
и стал набирать номер следователя Лимакина. Услышав 

знакомый голос, сказал: 

- Петя, только что от меня ушли впрокуратуру 

мать и муж Ирины Крыловецкой. Допроси-ка обстоятеnь­

но этого мужа. Интуиция мне подсказывает: приезжал он 

все-таки в райцентр и виделся с Ириной накануне ее 

смерти ... 
- Сделаю все, как надо,- ответил следователь.­

А с Васей Цветковым ты не передумал встретиться? Зна­

ешь, с ним произошла прямо-таки метаморфоза. Вна­

чале признал себя виновным и в магазинной краже, и в 

смерти Крыловецкой. Когда же дело коснулось подписа­

liия протокола допроса, категорически отказался. 

17. Спnошные парадоксы 

Вася Цветков, сопровождаемый сержантом-конвоиром, 

вошел в кабинет Бирюкова с таким насупленным видом, 

с каким провинившийся ученик обычно входит к строгом)' 

директору школы, ожидая нахлобучки. Отпустив козыр­

нувшеrо сержанта, Антон сказал: 

3* 

- СодиClo, Восилий, говорить будем. 
Цветков покосился на стул, будто хотеn убедиться, 

нет ли в нем иголки, и осторожно присел на самый 

краешек. 

- Садись надежней, беседа предстоит долгая,­

твердо произнес Бирюков.- Не буду заигрывать и обе­

щать помилования. За то, что натворил, ответишь по за~ 

кону. Однако предупреждаю: чистосердечное при знание 

учитывается при вынесении судом приговора. Так вот ... 
- В чем хотите меня обвинить? - перебил Вася. 

- Обвинение будет после, а пока давай-ка кое-что 

выясним,- продолжал Антон.- Сейчас я стану приводить 

факты. Ты будешь или подтверждать их, или опровер­

гать. Да или нет. Третьего не дано. 

Антон раскрыл папку .. подал :аапротоколироваиные 

Славой Голубевым показания Борьки Муранкина о про­

игранном в карты золотом кольце. Цветков, словно за­

учивая наизусть, долго читал написанное. Возвращая 

Антону протокол, насупленио сказал: 

- Это не факт. 

- Почему? 

- На днях я отобрал у ребят пачку сигарет, вот 

Борька по злости и плетет на меня ... 
Ты мать его знаешь? 

Не знаю. 

Это тебя и подвело. 

Как? .. 
ВЬ>lигранное у Борьки кольцо ты продал его ма­

тери - она на вокзале мороженым торгует. 

Во взгляде Цветкова мелькнуло недоумение, однако 

он упрямо повторил: 

- Какое-то совпадение. Никакого кольца я не выиг-

рывал и не продавал. 

- Значит, опровергнуть этот факт не можешь? 

Цветков отвернулся к окну. 

- Совпадений, Вася, бывает не много. Позавчера вот 

на этом же стуле, на котором сейчас ты, сидела Галина 

Тюменцева и пытал ась доказать, что случайно пошла за 

огород и обнаружила угнанный мотоцикл ... - Цветков 

медленно повернул голову, ожидая, что скажет Бирюков 

Дальше.- На самом же деле, как выяснилось, пошла 

Тюменцева туда совсем не случайно, а по записочке, ко­

торую ей подсунули. Не ты написал запискуl .. 
- Ничего я не писал,- буркнул Василий. 

- Следователь прокуратуры брал у тебя образец 

почерка? 

Ну ... брал. 
Как у тебя в школе с русским языком было? 

Хорошо 

Без ошибок писал? 

Конечно. 

А записка, подсунутая Тюменцевой, написана мало­

грамотно, только почерк ... - Бирюков умышленно сделал 

паузу, и Вася, не сдержавшись, усмехнулся: 

- Какой там почерк ... 
- Тебе разве известно, что записка написана печат-

ными буквами? - спокойно спросил Антон. 

Цветков, взглядом столкнувшись с Антоном, почти вы­

крикнул: 

- Я так не говорил! 
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Как? 

Что записка печатными буквами написаttа. 

Но знать-то об этом знаешь. 

Ничего я не знаюl 

Хорошо. Еще один факт проверим. Ты знаком с 

Валерием Воронкиным? 

Цветков молчал. Вопросы ставили его в тупик, и он 

начал, видимо, понимать, что отрицать очевидное бес­

смысленно. 

- Повторяю: брата галины� Тюменцевой Валерия Во­

ронкина знаешь? 

Василий хмурился, нервно ерзал на стуле. Наконец 

сказал: 

- Один раз видел у Галки. 

В Заречное за сигаретами "Мальборо» с ним 

ездил? 

Нет, не с ним,-- Вася сказал и осекся. Это был 

явный промах: он признался, что пользовался мотоцик­

лом Тюменцевой, этого не следовало допускать. Васино 

лицо сделал ось пунцовым. 

-- С кем ездил? -- спросил Антон. 
-- Парень какой-то попросил попутно подвезти,-

Вася смутился еще больше. 

Его имя? 

-- Не знаю. 

-- жалы� А тот парень обворовал в Заречном мага-

зин. В момент кражи было покушение на сторожа. Следы 

от мотоцикла абсолютно схожи с протекторами мото­

цикла ТюменцевоЙ. И еще: тот парень говорит, что спря­

тал ворованные запонки под крыльцо дома Галины ... Кто 
бы ты думал? .. Вася Цветков. Он тебя знает, а ты его нет? 

Цветков с искренним удивлением уставился Бирю­

кову в глаза и вдруг вспылил: 

-- Подлое вранье! Никаких запонок я не прятал! 

-- И к магазинной крвже в Заречном, конечно, ни-

какого отношения не имеешь? -- усмехнулся Антон. 

Вася уткнулся взглядом в пол. 

-- Ладно, не будем больше толочь воду в ступе. 

Расскажи, из-за чего поссорился с Ириной Крыловецкой? 

Не ссорился с ней,-- еле выдавил Цветков. 

Зачем же подаренную тебе фотокарточку разо-

рвал? 

Какую? 

Антон положил на стол репродукцию с разорванной 

фотографии. Заметив, как насторожился Вася, сказал: 

- Чтобы не играть втемную, сразу поясню: на сним­

ке сохранились отчетливые отпечатки твоих пальцев ... 
Это совпадение,-- с большим трудом выговорил 

Вася. 

Нет, Вася. Таких совпадений никогда не бывает. 

История криминалистики не знает случая, чтобы пальце­

вые отпечатки разных людей оказались идентичными. 

Тут внимание Антона привлекла "рэнглеровская» эти­

кетка на кармашке В.асиноЙ рубахи. Под этикеткой темне­

ла смазанная вертикальная полоса. Вспомнилась засохшая 

кровь на пожарном настиле у озера. 

-- Кто тебе разбил нос? 
Цветков потянулся было к носу рукой, но, спохва­

тившись, насупился: 

С чего вы·взялиl 
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- На рубахе след.,' крови остались. Плохо эам1itл. 
Вася, круто скосив взгляд, HecKoilbKO секунд рас­

сматривал кармашек рубахи и вроде как вспомнит 

-- Это давно ... от жары кровь из носа пошла. 

- А почему замывал недавно? -- с укором спросил 

Бирюков и, не давая Цветкову раздумывать, добавил:.­

Кровь такой же группы, как у тебя, обнаружена на по­

жарном настиле у озера, где, кстати, нашли и разорван­

ную фотографию. Ты встретился там с Ириной? 

-- Я уже говорил,-- набычась, ответил Цветков,- что 

видел Крыловецкую, когда она разговаривала на насыпи 

у моста со своим отцом. 

С кем? -- будто не поняв, уточнил Бирюков. 

-- Ну это... С бородатым мужчиной ругал ась. 

-- Отец Ирины был летчиком-испытателем и погиб 

несколько лет назад. 

На лице Цветкова появилось откровенное недоверие, 

и у Антона мелькнула мысль о том, что Вася искрен·не 

заблуждается в родственных отношениях Крыловециой 

.. Фарфорова. 
-- Ты не веришь мне? - спросил Антон. 

-- Не верю ... Ирка рассказывала, что отец у нее ба-
родатый, как Хемингуэй, и работает геологом. 

-- Бородатый геолог - муж Ирины, а не отец ... 
ЗаКОl-lЧИТЬ разговор Бирюкову не дали. Открыл ась 

дверь, и Слава Голубев ввел в кабинет, держа под ру­

ку, СЛОЕНО задушевного друга, растрепанного Валерия 

Воронкина. Увидев сидящего перед Бирюковым Васю 

Цветкова, Слава замешкался: 

- Прошу прощения ... - Голубев положил на стол 

ПИСТQлет-зажигаЛi<У и золоченые часы с браслетом: 

-- Изъято у гражданина Воронкина при задержани",. 

Антон с интересом взял часы. На их тыльной сторо" 

не была гравировка «Васе в день 17-летия от мамы». 

Показывая надпись Цветкову; спросил: 

- Мамин подарок отдал другу? 

Пока ошарашенный появлением внезапных посетите­

лей Цветков собирался с мыслями, Воронкин торопливо 

зачастил: 

-- Попухли, Васек, с магазинчиком. Раскалывайся бе­

зо всяких-яких. А Иркину мокруху, извини-подвинься, 51 

на себя не возьму ... 
-- В капэзэ его,-- обращаясь к Голубеву, сухо сказад 

Антон. 

- Гражданин начальникl.. Подожди садить в пред­

вариловку, послушай, все откровенно расскажуlм 

Воронкин отшатнулся было от Голубева, но Слава 

опять взял его под руку: 

-- После расскажешь, после .. ; 
-- Это Васек сторожа в Заречном по башке заче-

мерил!-- уже из коридора крикнул Воронкин ... 
-- Такие пироги получаются, Вася,- глядя на nOA<lB­

ленного Цветкова, спокойно сказал Антон.-- Такая-то она, 

с позволения сказать, «солидарносты, уголовников. 

-- Не убивал я Ирину! -- с отчаянием выкрикнул Ва-
ся. 

Антон почувствовал усталость и не стал скрывать это­

го. Вздохнул и облокотился на стул. 

- Вот что, Цветков. Только что ты отрицал почт" 

все факть,. Прщ(ажешь верить теперь? Нет. Соберись-к'I 



с мыслями и, когда решишь, поставь меня в иэвест­

НОСТЬ. 

Бирюков вызвал конвойного. 

Погода начала портиться. Небо густо закурчавело 

темными облаками. Ветер, закручивая на асфальте до­

рожную пыль, порывисто трепал верхушки деревьев. ОТ­

ворачивая лицо от пыльных зарядов, Бирюков вошел в 

коридорчик прокуратуры. У кабинета Лимакина молча 

сидели со скорбными лицами Алла Константиновна' и 

Фарфоров. 

Поздоровавшись с Антоном, Лимакин тыльной сторо­

ной ладони потер лоб. 

- Сплошные парадоксы... Фарфоров при допросе 

на удивление быстро сознался, что приезжал в райцентр, 

чтобы убедить жену немедленно уехать домой. Ирина 

.категорически отказал ась. Заявила, что скорее утопится, 

нежели вернется в Новосибирск. Тогда в Фарфорове за­

говорило самолюбие, и он потребовал у Ирины драго­

ценности ... - следователь показал на бриллиантовый пер­

стень и золотое кольцо.- Вот первый парадокс: Вадим 

Алексеевич прямо как специально, чтобы поставить се­

бя под подозрение, выложил мне эти дамские цацки. 

Скажи, нормальный человек так поступит? 

Бирюков задумался. 

..,.. Так, Петя, может поступить или кристально чест­

ны�й человек, или дилетант-преступник: вот, мол, если бы 

я Бы�л виноват, разве показал бы вам отнятые у потер­

певшей драгоценности? .. 

Кто, по-твоему, Фарфоров? Дилетант? 

- Понимаешь... Вадим Алексеевич несколько раз 

ВРО'де бы порывался мне что-то сказать, но у него не 

хватило смелости. 

- Почему же он мне сразу все выложил? 

- Психология, Петя... Я вел с Фарфоровым околь-

ный оазговор, вокруг да около, а ты сразу взял быка 

"а рога: "Я - следователь прокуратуры... Ваша фамилия, 

имя, отчество? Предъявите паспорт» ... И так далее, и то­

му подобное. Это, знаешь, действуеТ"i 
Лимакин подал Бирюкову стандартный 

рожный билет пригородного сообщения, 

двух местах ревизорским компостером: 

железнодо­

пробитый в 

- Вот единственное алиби Вадима Алексеевича. Ут­

верждает, что приехал в райцентр на семичасовой элек­

тричке, а обратно у.катил в десять вечера, то есть когда 

Крыловецкая была еще жива. Но билетик-то этот дейст­

вителен для проезда в пригородных поездах двое су­

ток ... 
- Да.. неубедительное алиби,- согласился Антон.-

3Nаешь, давай-ка еще с ним поговорим, а? .. 

Фарфорова пригласили в кабинет" и, когда он сел на 

предложенный стул, Бирюков спросил: 

- Вадим Алексеевич, почему скрыли от меня, что 

приезжали в райцентр и встречались здесь с Ириной? 

Лицо Фарфорова мгновенно сделалось виноватым. 

- Смалодушничал,- виновато ответил Фарфоров.­

Мо;:ете судить, привлекать к ответственности, я готов 

на все. Прошу лишь об одном СН'1~ождении: рс::зрешите 

nохоронить жену. 

- Этого вам не запрещают,-сказал Антон.- Но по­

пробуем еще раз разобраться 8 n'оследних поступках 

Ирины. Почему она буквально перед самым вашим 80З­

вращением из командировки внезапно уехала в райцентр? 

Фарфоров дернул плечом. 

- К сожалению, помочь вам не в силах~ Ирина не 

оставила ни письма, ни записки ... 
- И в квартире, когда вы .вернулись, все было, как 

обычно? 

- Да, как обычно ... - Фарфоров помолчал.- Единст­

венное, на что я обратил внимание: в гардеробе Ирины 

появилось новое платье фирмы «Софари». 

- Почему это платье привлекло ваше внимание? 

- Потому что на рынке оно стоит триста пятьдесят 

рублей, а таких денег я жене не оставлял ... 

Бирюков попробовал выяснить отношения Крыловец­

кой с Тюменцевой, но Фарфоров на все вопросы толькg 

дергал плечом .. Не мог он и Н'1чем, кроме билета, под­

твердить своего алиби. Разглядывая пробитый ревизо­

ром билет, Антон спросил: 

-"Внешность ревизора, который проверял у вас би­

лет, не заf.10МНИЛИ? 

- По-моему, невысокий старичок в очках,- неуве­

ренно ответил Фарфоров. 

Невысокого старичка-ревизора в очках отыскать ока­

залось совсем нетрудно. Через полчаса он уже прибыл 

в прокуратуру. Проблема возникла в другом. дл я опоз­

нания вместе с Фарфоровым следовало предъявить еше 

не менее двух бородатых мужчин примерно такого же 

возраста, как и Фарфоров, а в райцентре бороды были 

не в моде. Кое-как отыскали одного бородача, работаю­

щего инспектором в г-?сстрахе, а другого - художником 

в комбинате бытового обслуживания. 

Ревизор, которому Лимакин объяснил суть дела, в 

присутствии понятых очень долго протирал носовым 

платком очки, эатем с чрезвычайно суровым видом раз­

глядывал предъявленных для опознания '1 вдруг, когда 

Фарфоров нервно дернул плечом, обрадовался: 

- От зтотl.. Провалиться сквозь землю, этот! Де;! 

раза собственноручно проверял у него билет. 

На каких электричках? - попросил уточнить Ли-

макин. 

Когда ехали из райцентра - на вечерней десяти­

часовой. Помню, еще спросил гражданина: «Только при­

ехали и уже обратно возвращаетесь?» Он в ответ пле­

чом дернул, как сейчас, и к окну отвернулся. 

Алиби Фарфорова подтвердил ось. 

Оставшись вдвоем с Лимакиным, Бирюков прогово-
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" так ESecnapAOHHo лживы, что, читая юс, создавалось 
впечатление, будто Вася с азартом участвовал в забавной 

игре «сь,щики-разбойники», а не держал ответ перед 

следователем прокуратуры. Возвращая Лимакину бумаги, 

Бирюков спросил: 

- Откуда у Ирины Крыловецкой появилось новое 

платье «Софари»? 

Лимакин досадливо поморщился: 

- Черт знает, где они умудряются доставать импорт­

ные тряпки. Собственно, чего тебя вдруг это платье за­

интересовало? 

- Я глубоко уверен, что всякое тяжкое преступле­

ние начинается С малого. Это, знаешь, как камешек с 

горы, а потом лавинв. Согласен? 

- Конечно. 

- Вот и давай порасСуждаем. Допустим, Крыловец-

ка я, заняв деньги у кого-то из знакомых втайне от мужа, 

решила расплатиться с долгом тоже тайком. Доходов 

у нее - ноль целых и СТОЛЬКО же десятых. Что она мог­

ла сделать в такой пикантной ситуации? .. 
- Сговорить Васю Цветкова на кражу ... 
- Не исключено... Хотя обворовал магазин Валера 

Воронкин при соучастии Цветкова, а в РОЛIf наводчицы, 

под влиянием Крыловецкой, вероятнее всего, выступила 

Галина Тюменцева, которая узнала, что завмаг получила 

новые товары ... 
- Двльше что? 
- Дал .. ше квк в одной старой песенке: «Что-то МЫ 

С тобой не поделили» ... Нвскол"ко известно, у Ирины на­

гловвтый характер. Чтобы завладеть львиной долей - ей 

вед .. надо было триста пятьдесят рубликовl- она впол­

не могла пойти на шантаж, и соучастники кражи застави­

ли ее «замолчать». Это одна из версиЙ ... - Бирюков по­

думал.- Другая, на мой взгляд, звключается в баналь­

ной формуле «Вася плюс Ира равняется любовь». Здесь 

все значительно сложнее. 

- Совершенно не пойму, почему Цветков забрал в 

Доме культуры туфлю Крыловецкой, оставив вместо иее 

расписку, В"IВОДЯЩУЮ на свой след ... - медленно прогово­

рил Лимакин.- Так мог поступить только тот, кто не знал 

о трагедии на озере. 

- Мог не знать, а мог и знать... Подростки порою 

идут на твкие дерзкие поступки, что с точки зрения 

взросnого человека их поведение кажется необъяснимым. 

Лимакин встал из-за стола и прошелся по кабинету. 

- Кто ж все-таки, Игнатьевич, приложил к Ирине 

Кр"lловецкой руку: Воронкин или Цветков? 

- Если подтвердится версия дележа краденого, то­

Воронкин. При любовной версии - Цветков. 

• - Ну, а если кто-то третий?. 

- Давай пока эти две отработаем. 
Тихо задребезжал телефон. Лимакин снял трубку, 

noc:лушал и встретился взглядом с Бирюковым: 

_ Дежурный по капэзэ говорит, что узадержанно­

го Воронкина на спине - дробное ранение. 

- Что и требовалось доказать. 

- И еще: Цветков изъявил желание сделать некото-

рые уточнения в протоколе. 

Выждав, пока Вася усядется, Бирюков показал ему 

протокол допроса: 
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- Что именно хоЧеW":!IдеС",уточнит .. r 
Цветков насупленно повернулся к окну и' не проро­

нил ни слова. 

- Здесь же - сплошная неправда,- не дождавшись 

ответа, снова сказал Антон. 

- Почему сплошная? - не отрывая взгляда от окна, 

буркнул Вася. 

- Потому, н.апример, что кражу из магазина совер­

шил не ты, а Валериl1 Воронкин при твоем соучастии. Соз­

найся, Воронкин запугал тебя? 

- С чего вы� это взяли? 

- Хотя бы из того, что твои часы, подаренные ма-

мой, оказались у Воронкина. 

- Может, я продал их Валерке ... 
- Может - надвое ворожит. Во всяком случае, де-

нег у тебя не было. Ты вед .. от безденеж .. " обмануn в 

карты сына мороженщицы и выудил у него золотое коль­

цо, чтобы на билет до дому раздобыт ..... - Б",рюков сде­

лал паузу, ожидая, что Вася возразит, однако тот про­

молчал.- Вот, видишь, и сказать тебе в свое оправдан",е 

нечего. Пойми, расследование будет продолжаться до 

полной ясности, а поэтому рано или поздно пр"'дется 

рассказЬ1вать правду во всех подробност"х. Словом, судь­

ба твоя сейчас зависит от твоей ",скренности ... 
Цветков, насупленно глядя в окно, словно в рот во­

ды набрал. Антон не торопил его. В наступившей тиши­

не отчетл",во было слышно, как бьется об оконное стек­

ло боль ша" муха, залетевшая в открытую форточку и 

пы�ающаясяя вырваться на волю. Внезапно Вася повернул­

ся к Антону, поднял на него глаза и сначала сбивчиво, 

перескакивая с пятого на десятое, затем постепенно ус­

покаиваяс~ заговорил_ 

18. «Мастер И Марrарита» 

Сдавдокумент .. , в приемную комиссию Новосибир­

ского электротехнического института связи и получив ме­

сто в студенческом общеж",тии, Цветков первую ,неделю 

самым добросовестным образом отсидел на подготови­

тельных ,курсах, где в основном подобралис .. рабочие 

парни и девушки, давно закончившие школу;, демобили­

зованные 'из армии солдаты, успеашие за время служ­

бы подзабыт.. шIcольны�e науки; да разного рода пройдо­

хи, рассчитывающие не столько на пополнение своих жи­

деньких знаний, сколько на знакомство с институтскими 

преподавателями, которые, по слухвм, должны были при­

нимать предстоящие вступительные экзамены. Ни к од­

ной ",з этих категор",11 абитуриентов Цветков не принад­

лежал. Школьную программу Вася энал уверенно, и, убе­

дившись, что подготовительные курсы ровным счетом 

ничего ему не дадут, он предпочел проводить врем" на 

городском пляже. 

В один из вечеров, когда Вася вернулся в общежи­

тие, сосед по комнате - пухлый здоровяк с веселой фа­

милией Загуляйко, имевший ПРИВ"IЧКУ к месту и не к 

месту употреблять слово «впрочем»,- оторsался 9Т учеб­

ника и с сожалением проговорил: 

Сегодня, впрочем, тетушка к тебе приезжала, ка-



жеТС::JI, М5риеOiЗОХОРОIМО14 аоаут. Похоже, КОР,ЗlolНКУ с 

харчем привозила ... 
На следующий ден", когда Вася прилег с книжкой но 

КОЙКУ, вошла основател"но раскрашенная деаица. Сме­

рив взглядом поднявшегося стройного парня, бесцеремон­

но спросила: 

Цветков? 

Допустим,- шутливо ответил Вася. 

Чулки спустим. Цветков или нет, спрашиваю? 

Цветков. 

С чем и поздравляю. Тетя ягодок тебе прислала. 

Кушай на здоров .. е, расти бол .. шоЙ и толстый,- девица 

оценивающе посмотрела на Васю и вдруг сказала:- Слу­

шай, у' тебя, кажется, козырные заточки ест ..... 
Цветкову не нравилис.. наглые девицы, но из ЭТОЙ 

настолько' откровенно st.lпирали простота и непосредст­

венност", что Вася решил от скуки поболтат" с ней. Он 

узнал, что Леля Кудряшкина работает на телеграфе и что 

Васкна тетя, забыв оставит.. а общежитии корзиночку, 

передала ее какой-то соседке из райцентра, соседка'­

подруге, а подруга в свою очередь попросила Лелю .•• 
Беспредметный разговор Кудряшкиной скоро надоел. 

Рассматривая яркую этикетку на левом кармашке Васи­

ной рубахи, она неожиданно спросила: 

- Г-де ТЫ фирмово приоделся? На барахолке? 

Зачем на барахолке? Отец привез. 

Он за границу ездит? 

Два-три роза в год. 

Коэырноl Слушай, а мне дубленку не сможет до­

стат,,? Попроси, а1 Вед .. ты единственный сыночек у ма­
мочки с папочкой?. 

Задетый за самолюбие Цветков достал из кармана 

джинсов удостоверение мастера спорта и показал его 

Кудряшкиной. 

- Между прочим, Лелечка, такое звание доже един­

ственному сыночку не обеспечат самые С8ерхобеспечен­

ные родители. 

- Ты - мастер спорта?! - изумилас.. Кудряшкина. 

- И чемпион к тому же,- с напускным равнодуши-

ем ,IIобавил Вася. 

- Олимпийский? 

- Нет, но если займусь каким-либо из олимпийских 

вмдов ... 
- Обязательно займись! - не дала договорит.. Куд­

ряшкина.- Знаешь, в нашем городе живет Александр 

Тихонов - чемпион по бим ... бом ... Ну, как этот спорт на­

зывается, где стреляют и на лыжах бегают? 

- Биатлон,- не сдержав ,улыбки, подсказал Вася. 

- Правильно. Так вот, где он только не побывал! 

А подарков, а наградl Не веришь? - КУДРЯШКl-1на игриво 

подмигнула: - Знаешь, Мастер, давай с тобой любовь за­

крутимl 

- А куда награды и подарки склады�атьb будем?­

как можно серьезнее спросил Вася. 

Видимо, сообразив, что перехлестнула, Леля кокет­

ливо надулась. _ 
- Думаешь, мне твои награды нужны? Просто мне 

понравился. 

- Спасибо. Но купаться мне БОЛloше нравится. 

На атом и кончилась и)( первая встреча.ШутлиlSО мах-

нув Леле рукой из уходящего к пляжу автобуса, Вася 

даже не предполаr:ал, что коrда-либо еще увидит эту 

простоватую раскрашенную 'де_ицу с неимоверно объе-' 
мистой rpyAbto. Но следующим же утром, кВасиному 

удивлению, Кудряшкина вновь заявилас .. в общежитие­

на этот раз с купальником. 

Почти весь ден" они провалялис.. на пляже, потяl"И­

вая из горлышка лимонад, охлажденный в мокром пес­

ке. Когда полуденная жара сникла и от реки потянул хо­

лодок, Леля, зябко обхватив ладонями покрасневшие от 

загара плечи, предложила поехат" к ее подруге. 

Ток Вася впервые увидел Ирину Крыловецкую. Она 

была а роскошном цвета морской волны вечернем пла­

тье с глубоким вырезом на спине и обнаженны�"" пле­
чами. 

Включив магнитофон " оставив Цветкова в комнате 

созерцат" уникал"ную коллекцию минералов, подруги 

удалились на кухню. В одну из пауз в магнитофонной 

записи из кухни донесся rолос Кудряшкиной: 

- Ирк, оставь нас одних. 

- Нельзя совращать невинных. 

- Ой, тошно мне! .. С каких это пор .•• 
Магнитофон, чуть передохнув, загудел все заглушаю­

щей джаз-музыкой, затем Васю пригласили' пит.. кофе. 

Кудряшкина многозначительно посмотрела на Ирину: 
- Может, флакончик беленькой замочим? .. 
- Ты же знаеш", что я не пью водку. 

- Нам с Мастером на кропи по стаканчику. 

Ирина погрозила пальцем: 

- Тебе на работу, не заБы�ай •. 
- Ой, тошно MHel .. - с сарказмом' воскликнула Куд-

ряшкина и, прихлебывая кофе, сердито принялась унич. 

тожат" бутерброды с аетчиноЙ. Мрачно сказало Цвет­
кову: 

- Ну, что, Мастер, поблагодарим хозяйку за угоще­
ние всухую и откланяемся? .. 

- Мне некуда торопиться,- неожиданно для себя 

сказал Цветков. 

Крыловецкая, будто поддерживая Васю, улыбнулась: 

- Иди, иди, Леля, не съем я Мастера. 

На лице Кудряшкиной появилось выражение не то 

растеРЯНI:iОСТИ, не то обиды. Молча подойдя к двери, 

она вдруг остановилась и с ядовитой усмешечкой пре­

дупредила: 

- Если хочешь, чтобы фирмовые джинсы не упорх­

нули в форточку, не вздумай, Вася, здес .. остаться ноче­

вать.- И, хлопнув дверью, застучал'а каблучками по ле­
стнице. 

.. Лили кофе, шутили. Цветков спросил о портрете бо­
родатого мужчины над пис"менным столом: 

- Что за Хемингуэй? 

- Это? .. - вроде бы сбитая с толку, переспросила 

Крыловецкая.- Это мой папочка, rеологом работает . .,... 
И сразу предпожила: - Хотите послушать самодеятель­

ный концерт? Я ведь артисткой когда-то собиралас .. стат ... 
Крыловецкая принесла гитару. Подстраивая, взяпа не­

сколько аккордов. Играла' Ирина, как показалось Васе, 

замечательно. Знала много старинных романсов. Зачаро­

ванный ее пением, Вася поймал себя на мысли, что ему 

безумно хочет,я "оцеловат" Ирину. И она, словно yra-
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дав его желание, Р~З!{О прижала ладоныо CTPYHbl, тихо 

сказала: 

- Вы мне очень-очень нравитесь, Мастер. Хотите, 

стану вашей Маргаритойr .. Булгакова' читали? .. 

- Читал,- сорвавшимся голосом прошептал Вася и 

потянулся к Ирине. Крыловецкая испуганно отстраниr.ась: 

- Не надо торопить события, Мё'стер ... 

В общежитскую комнату Цаетков заявился около по­

луночи. Клевавший носом над учебником Загуляйко по­

смотрел на часы: 

- Впрочем, уже не ждал тебя. Влюбился, что ли? 

- Угадал! - сияя, ответил 8зся. 

На следующее утро ноги сами привели его к много­

этажному дому. Первым желанием было - подняться к 

знакомой двери и нажать на кнопку заонКi). Однако сме­

лости хватило лишь на то, чтобы позвонить из кабинки 

телефона-автомата. 

Телефон долго не отвечал. Вася хотел y>ke повеСliТЬ 

тр~бку, когда в ней послышались щелчки и заспанный 

женский голос: 

Да! .. 

Ирину можно? .. 

Слушаю! 

Маргарита, это - ваш Мастер,- деревенеющим от 

еолнения языком проговорил Вася. 

В трубке тянулось молчание, ~aTeM Ирина обрадован­

но воскликнула: 

- Васек?! Милый, я так счастлива, что ты позвонил! 

Надеюсь, увидимся сегодня? 

- r отов сейчас. 
В трубке cl-loea замолкло. Ирина или не очнулась ОТО 

сна, или о чем-то раздумывала. 

- Приходи через часик. Мне надо привести себя в 

порядок,- наконец сказала она и чуточку замялась: -

Только ... прошу ... не входи в квартиру на виду у соседей, 

в звонок ,тоже не греми - дверь будет не заперта. 

Обусловленный час показался Цветкову вечностью. 

С замирающим сердцем, почти на цыпочках, он поднялся 

по лестнице. Сразу же закрыв дверь на защелку, Кры­

ловецкая провела Васю в комнату и, заговорщицки при­

ложив палец к губам, предупредила: 

_ Никому не отирываем, на телефонные звонки­

молчим ... 
- Ты что, замужняя? - почувствовав тревогу, спро­

сил Вася. 

Ирина рассмеялась. 

_ Чудак ... Мой папочка очень печется о нравствен­

. ности своей единственной доченьки и, есл.и соседи ему 

что-то накап ... словом, наговорят ... Ну, ты же знаешь: «4то 

за комиссия, создатель, быть взрослой дочери отцом!." 

Сказано это было с такой искренностью, что Вася, 

почувствовав себя круглым дураком, угрюмо извинился: 

Прости, Ир, peBHytO, как мальчишка. 

Значит, любишь?_ 

Люблю. 

- Я - тоже,- удивительно просто сказала Крыловец­

кая и, словно заКЛ.ючая пари, протянула руку: - Мир -

дружбы 
••• Они встречались с недеnю. И каждый раз, предва­

рительно созвонившись по телеФОI~У, Вася поднимался 
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по лестнице с ожидонием, что!! oro ОТНQше'НИJlХс Ири­
ной вот-вот произойдет что-то новое, значительное. Од­

неко ничего нового не происходило. Они по-прежнему 

радостно улыбались друг другу, раЗГОDвривали о незна­

чительных пус'гЯI:ах, пили кофе, жевали бутерброды, ко­

торые Ирина делала на скорую руку, слушали магнито­

фонные записи и подолгу развлекались с гитарой. Ирина 

вела себя легко и непринужденно, но' стоило ДОПУСТ:.1ть 

хоть маленькую вольность, Ирина тотчас шарахалась от 

него. Между тем все шло как по сценарию ... 

Однажды, войдя в квартиру Крылdвециой, Вася по­
чувствовал запах табачного дыма. Стараясь избежать ло­

бового 130проса, шутливо-угрожающе проговорил: 

- Здесь мужским духом пахнет ... 

- Это я, Васек, надымила,- изобразив ПрОl3инившу-

юся девочку, ответила Ирина.- Когда расстроюсь, сига­

рета успокаивает... Между прочим, другой спросил бы, 

отчего я расстроил ась, а ты о дыме .•• Ну, хочешь, поце­

луюr - Встав на цы�очки,, Ирина чмокнула Васю в губы.­

Разит табаком, да?. 

Теряя рассудок, Вася схватил ее на руии и ошалсnо 

принялся целовать губы, щеки, шею, глаза. Целовал до 

тех пор, пока Ирина не при крикнула: 

- Перестань - обижусь! .. 

- Кто посмел тебя расстроить? - не ОТПУСI<ая Ири-

ну, наконец опомнился Вася. 

- Лелька Кудряшкина ... - тяжело перевод я дыхание, 

ответила она.- Понимаешь, Мастер, любовник подарил 

Лельке настоящее «Софар""" Платье такое: цвета хаки, 

с патронташиком, ПУГОВ~1чr(и на вс:ю длину, четыре кар­

мана, рукаВЧ~1К короткий с отворотом и вверх, типа по­

гончика ... 

Вася ШУТЛИВО затряс головой: 

- Патронташики, погончики... Чем тебя Лелька рас­

строила? 

- Тем ... Лелы,е с С0 монументальной грудью ТОЛЬКО 

безразмерные водолазки носить, а не «Софари». Не ле­

зет на нее платье, а на меня - в самый раз. Вот чем ... 

-Ну и что? - не понял Вася. 

- Надо триста пятьдесят рэ, а у меня, как назло, 

оставленные папочкой деньги кончаются. Хотя бы три 

сотни где-то перехватить. 

- Пошли в общежитие. Триста рублей, по-моему, у 

меня наберется. 

- Васек, милый! Ты не можешь себе представить, 

какую радость для меня сделаешь! Только в общежитие 

не пойду. Давай через час встретимся у библиотеки? .. 

На следуюw,ий день - как запомнил Цветков, это бы­

ло воскресенье - телефон Крыловецкой ответил лишь 

к вечеру. Узнав, что звонит Вася, Ирина радостно спро­

сила: 

- Мастер, хочешь увидеть свою Маргариту в «Со­

фари»? 

Конечно,- радуясь предстоящей встрече, сказал 

Вася. 

Немедленно приходи. 

В новеньком элегантном платье Крыловецкая пока­

залась Цветкову изумительной. Закрыв дверь на защелку, 

Ирина сразу бросилась Васе на шею, Потом они долго 

целоваllИСЬ не ДИl3аi.;е, за::рЫВi!Я r ""3<3 от палящего чсрез 



светлое окно солнца. Внезапно Ирина дрогнувшим голо­

сом попросила: 

- Задерни штору. 

Когда Вася выполнил это и комната ПОГРУЗ:1,1ась в 

полумрак, Ирина сказала: 

- А теперь помоги мне снять платье ... 
Усталые и опустошенные, они молча лежали EI на~пех 

разобранной постели в Ирининой спальне. С рекламного 

плаката на стене мимо них смотрела поющая Алла Пу­

гачева. Рядом с ппакатом на цветном фотоснимке кра­

совалась в купальнике задорно улыбающаяся Крыловец­

кая. 

- Подари мне эту фотографию,- попросил Цветков. 

Ирина помолчала. 

- Эту нельзя, папочка сразу заметит. Хочеwь, по­

дарю другую, когда на паспорт снималась. Там я такая 

киса, что даже сама себе нравлюсЬ. 

- По.ЦiJРИ., Тоnы(о ПОДПИWIol не от "KIoICbI», а от "Ди­

"ОЙ кошки». 

Лицо /{рыловецкой вспыхнуло. Она ПРНIЮДliЯЩIСЬ на 

локте и, заглядывая с прищуром Васе в глаза, отрывисто 

спросила: 

От ЛелькloI узнал? .. 
- Что? 

- О «Дикой кошке»? 

Цветков усмехнулся: 

- Почему от Лельки ... Сам в душе называл тебя "дloI­
кой коwкой" за то, что шарахалась от меня, как от чум­

ного. 

Крыловецкая облегченно вздохнула: 

- Мастер, я у тебя первая? .. 
- Конечно. 

- З'начит, запомнишь на всю жизнь. Я где-то чита-

ла, что в памяти каждого мужчины навсегда остаются тр" 

женщины: первая, последняя и еще одна. 

Ослепленный и оглуwенный любовью, Василий по 

мальчншеСI(ОЙ наивности считал, что безоблачное счастье 

будет 136ЧНО. НО уже сгущались над его головой облака. 
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От РQдительских денег у Васи остелось .с!Зга три руб­

ЛЯ. Д.,же при самом скромном питании ЭТОго МОглО хва­

тить ДНЯ Н8 два. Но тревожнее по!(азаЛСJl ему разговор 

Ирин ... , когд" он ей Позвонил: 
- Местер, нам нельзя больwе встречаться,- сказа­

ла ОН8.- Папочка прислал телеграмму, завтра будет дома. 

- Познакомь меня с ним, и все в порJlдке. 
- Сумасwедwий, ты не предста_ляеw .. моего папоч-

куl - ИСПУГ8лась Ирина.- Знаеwь, что... Поедем в рай­

центр, где живет твоя тетя1 Т8М у меня подруга есть, 

Я у нее ОСТ8НОВЛЮСЬ. 

За это предложение Цветков УХВ8ТИлСЯ - у тети дей­

ствительно можно было спокойно прожить до вступи­

тельных экзаменов ... 
В Р8йцентр Цветков и КрыловеЦК8Я приеХ8ЛИ с пос­

ледней электричкой, уже EI сумерках. Их хлебосольно 

встретила ГаЛИН8 ТюменцеВ8, и Вася догадался, что Ири­

на предварительно СОЗ60нилась с подругой. За обильно 

уставленным столом во время ужина Ирина.первые при 

Васе выпила коньяк и закурила. Вася хотел ее упрекнуть, 

но после двух рюмок, выпитых под усиленным нажимом 

развеселой Тюменцевой, ему самому З8хотелось воТ так 

же, как Ирина, небрежно взять в пельцы сигарету '" за­

дымить совсем по-взрослому... Вася даже потянулся бы­

ло к печке, OAHel(O, вспомнив своего .тренер!!, который не 
терпел теб8ка и спиртного, сты�лиllоo отдернул руку ... 

':1 тети, Марии Захаровны, В8СЯ появился только К ве­

черу следующего дня. 

19. OAHoro полS'l saroAbl 

Антон Бирюков посмотрел Н8 Ч8СЫ - время' летело 

стремительно. В8СЯ Цветков Р8С:СК83Ь118Л свою невеселую 

одиссею Т8К обстоятельно И ТОIlКОВО, К8К будто отвечал 

урок. 

- I<ОГД8 вы с Воронкиным ПОЭН8КОМИЛИСЬ? - спро­

СИЛ Антон. 

Цветков вытер ладонью вспотевwий лоб, ПОМОЛЧ8!'1 и' 
заговорил снова. 

... Став невольным свидетелем утренней ссоры Гали­

ны Тюменцевой с мужем, .Вася отказался больwе здесь 

ночевать и встречался с Ириной лиwь В то время, когда 

Тюменцева была на работе. Однажды в середине дня 

вместо Ирины Васю встретил худощавый под6ы�ивwийй 

парень в футболке, назвавwийся Валеркой. 

- Сеструха с подружкой поwли отпускные получать. 

До их прихрда могу поразвлечь. Выпить хочешь?.- па­
рень открыл дверцу серванта.- Глянь-ка, сколь добра 

у сеструхи! .• 
Увидев несколько рядов коньячных бутылок, Вася 

усмехнулся: 

- Ничего запасец. 

Валерка взял крайнюю бутылку. 
_ Думаеwь, куплено?. Держи каРМ8Н wи!=-:)! Сестру­

хе Н8 работе отпускают ко.ньячок для добавки в разну.ю 

СТРJlПНЮ, • сеструха за экономию борется, излишки оста­

ЮТСJl. Понял, Д8? .. Xopowo, КОГД8 на работе спиртное от" 
пускают. У меня в НОlJосибиреком зоопарке Kopew один 
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p85QTIIII. ВОlll:ф8 6 .. 11181 Т8М 06ез .. янке", чтсб перед эри. 
телями веселее 8ЫКОМ8РИ88ла, коньяк ДЛ" кураж8 " ра­
цион подливают. Думаеш .. , обеЭЬ"НК8 тот коньячок ню­

хала? - В8лерка ПОК8зал фигу.- Bol.. Н8 Ч8е переБИВ8~ 
лесь. 

Сели за стол. Цветков пить' ОТК818ЛСЯ, сославwись Н8 
то, что ЗElНИМ8ется СПО.РТОМ. 

- Ну и' чо? .. - удивился В8леРК8 И налил себе пол­

ную рюмку.- Ну, как ЗНllеwlo, а я дл" Р8згона пригово­
рю вот эту РЮМё!ШКу К К8ЗНИ череl желудок. Понял, да? 

«Приговор ив» 38 ПОЛЧ!!С8 полБУТ"IЛКИ, он предложил: 
- В картиwки сбросимся' 
От нечего деЛ8ТЬ Цветкоз СОГЛ8СИЛСЯ. НаЧ8ЛИ 8 под­

кидного. Вася, заПОМИН8" выwедwие из игры карты, оБы�­

грывал В8лерку, как первоклассника. Тогда Валерка СК8-
зал: 

- Скучно. Давай 11 очко кинем. 
- На ден"ги я не ИГРIlIO,- СК8зал Вася. 

- МЫ Н8 деньги и не будем, мы -Нё: «амеРИК8НКУ». 
Если copBeWb банк, любое Т80е жеЛ8ние выполняю. МНе 

подфартит - ты передо мной wестериwь. Понял, Д8У .. 
Цветков усмехнулся: 

- Ты можеwь 'raKOe желание 38К8ТИТЬ, что ... 
- Ну, 40 я, фраер? .. nO~KPYnHOMY жеЛ8ТЬ не будем, 8 

так, по .мелочевке: хохму какую-нибудь ОТМочиТь, песню 

любимую с68З1l8ТIo, ну понял, да? .. 
ВалеРК8, виртуозно переТ8СОВ8В K8PТloI, СТ8Л оБЪJlС­

нять ИГРУ, И ОН8 ПОК8311Л8Сь ЦвеТКОIlУ совсем несложной. 

ДВ8ЖДloI поДр"Д В8СЯ ElЫИГР8Л. Перый раз, выполняя 

его жеЛ8ние, В8лерка трижды ПРОКУК8реК8Л по-петуwино­

му под столом, а второй - спел на БЛ8ТНОН М8нер свою 

любимую песню: 

Я женщин не бил до семнеДЦ8ТИ лет, 

В сеМН8дцатЬ ударил BnepB"le. 
С тех пор Н8 меня прямо удержу нет, 

Н8леВО-Н8ПР8ВО я им р8ЗД8Ю чаевые ... 
В третий раз неожиданно для Васи банк «соре8Л» 

Валерка. Гордо откинувwись н!! спинку стула, онприкаЭ8Л: 

- КРИЧИ целых пять минут: "Я дypёlK, JI дурак, я ду-

рак». 

Это показёIЛОСЬ Цветкову унизительным. 

- Отыграться можно? 

- Вали, только не в wTaHIoI,- великодуwно согла-

сился Валерка и с блистательной быстротой снова набрал 

двадцать одно очко. 

- Давай еще разl - запальчиво СКМёlЛ Цветков. 

- Не, так неинтересно, - Валерка прищурился. 

Слыwь, Васек, сеструхи на подруга ТОЛКОВI!IЛ8, что ТЫ­

мастер по мотоциклу. Правда, дa?~ 

- Допустим ... Дальwе что? 
- дальwе в лес - больше дров. Не хочеwь ДУР8КОМ 

базлать -. прокати меня на сеСТРУХИIiОМ "Восходе» до 

Заречного. Тут совсем близко, дорогу ПОК8ЖУ. 

- Что там делать? 

Валерка достал и.з кармаН8 пустую пачку "М8льбо­

ро» и пять рублей. 

- Сеструха просила таких вот сигареток купит ... 
Т олковала, что в ЗаречеНСI<ОМ сельмаге имеются. Полчер­

ВОНЦа специально дала. Хоt~л на автобусе смотать~я, да 
с тобой проб8З8РИll BpOMII. 



-- Зачем Галке сигарет.,! -НGДсверчиво спросил 

Вася.- Он", кажется, не курит. 

- Ты '10, В натуре, следоватenь: «Что? Зачем? .. » По­
чем я знаю. Может, подружку улестить ,хочет, которая 

дымит, к"к пароход. Я тут без тебя малостlo КИРНУЛ с 

Heii - компанейская чувичка! .. 
- Поехали! - оборвал Валерку Цветков. 

До Заречного они докатили с ветерком. По ошибке 

вначале зашли в промтоварный Мi!lrазин, где разговорчи­

вая продавщица и угрюмый молодой мужчина расклаДIoI­

вали 'rолько что привезеННIo,е 'roBapbI. Из nlOБОПIoIТСТВ" 

ПОГЛllзеnи на витрину прилаВКII. Потом отыскали Заречен­

ский продмаг и купили ПЯТIo пачек сигарет. 

"Возвращаясь в райцентр, Цветков гнал мотоцикл на 

всю «железку" И хмуро думал о Крыловецкой. С Ириной 

происходило что-то непонятное. С первого дня приезда 

к подруге она стала курить почти безостановочно. К То­

му же от нее постоянно попахивало коньяком, а с язы­

канет-нет да и срывались полублатные словечки Лели 

Кудряшкиной. Иногда Ирина словно спохваtывалась, на­

ЧИ~lала ласкаться к Васе и на все лады костерить сво­

его папочку, который строгостью своей портит ей всю 

жизнь ... 
Из невеселых раздумий Васю вывел испуганно-плак­

сивый голос сидящего за спиной Валерки: 

- TIo' чо, В HIIType, гонишь по-самашедшему?1 На тот 
свет ОПllздываешь, да? .. 

Цветков сбавил скорость. Впере.ци показалаCl. узень­

кая речка, петляющая в зарослях ивняка перед окраиной 

райцентра. Ваnерка попросил остановиться, чтоБы� попить. 

Свернув в придорожный березник, выехали к чистому 

от кустов берегу. 

-' Ну, Васек, ты� шуруешь по-мастерски! .. - соскочив 
с мотоцикла, восхищенно сказал Ваnерка.- Думал, от 

земли оторвемся на космической скорости и голова-ноги, 

голова-ноги сдеnаем ... 
- Иди пей,- буркнул Вася, опускаяCl. на траву ря­

дом с мотоциклом. 

Теплый летний вечер тихо угасал. От березок тяну­
лись длинные плотные тени. В траве пострекотыва_ 

кузнеLlИКИ. Чистый, без пылинки, воздух, казалось, был 

пропитан запахами полевых цветов, которые буйно 

ус.,пали ПОЛОГУIО речную пойму. Все вокруг дышало уми­

ротворенностью, а Вася, устаеясь взглядом в одну точку, 

почувствовал безутешную тоску. 

Ваnерка, черпая пригоршнями воду, напился. Кистью 

руки вытер губы и, прнсев рядом с Bacei1, спросил: 

- Чо такой вид имеешь, как толченого стекла за· 

глотнул? 

Тебе-то что до моего вида,- хмуро проговорил 

Вася. 

, Ну, как это '101.. Ть' ж вроде мне корешем стал. 

СлушаЙ ... - Валерка прищурился.- Чую, на полном серь­

езе с Галкиной подругой шуры-муры завел, да1 .. По-коре­
шевски советую: завязывай - она замужняя шалава ... 

Васю 'обожгло. 

- Что ты сказал?1 

- Чо слышал!.. Валерка испуганно отшатнулся от 
побледневшего Цветкова.- Ну, ''10 звереешь, ч01 Правду 

нельзя сказ,пь, да? .. Из интереса сегодня заглянуn 8 под-

ружкину дипломатку. Там - книжонка, бабская ч.пушан­

ка разная и паспорт, а в паспорте - загсовский штамп. 

Цветков схватил Валерку за грудки: 

- Врешь, урка/ 

- Чо я, фраер, в натуре, да?" Не веришь - сам 
спрос:и из интереса у подружки песпорт. 

- Поехели/ .. 
Когда Цветков эеглушил мотоцикл у калитки Тюмен­

цевой, Галина и Крыловецкая были уже дома. Хозяйка, 

поблескивая веселыми глазками, хлопотала на кухне. Не 

сказав ей ни слова, Вася стремительно прошел в зал. 

Ирина, откинувшись к спинке диване и держа нед пе­

пельницей руку с дымящей сигаретой, читала приве­

зенный с собой томик Франсуазы Саган. Мельком вски­

нув на Васю нетрезвый взгляд, она тут же уткнулась в 

книгу. Сдерживая волнение, Вася положил на стол куплен­

Hble в Заречном сигареты: 
- Твой заказ выполнен. 

- Спасибо,- сухо ответила Ирина,- Это будет твоим 

подарком к моему завтрашнему дню рождения. 

Цветков пр ",сел на диван рядом с Ириной. 

- Опять навеселе? 

Губы Ирины скривились в пьяной усмешке. 

Ты поил1 .. Или спутал меня с Лелей Кудряшкиной? 
- Я напою, дожйдаЙся ... А с Лелей вы одного пол~ 

ягоды. Только та откровенная дура, а ты хитрая", злая ... -
чувствуя, как начинает колотить нервная дрожь, тихо 

'проговорил Вася.- Не пойму, зачем ть, меня обманывала ... 
- В чем? 

- Покажи, пожалуйста, свой паспорт. 

Какое-то время Ирина сидела с равнодушным видом, 

будто Васина просьба совершенно ее не касалась. За­

тем, не отрывая взгляда от книги, хладнокровно сказала: 

- Мастер, в чужие документы суют нос только ОТ-

кровенные подонки. Не предполагала, что ты из них." 

- А я не предполагал, что ты... ты - замужняя ша­

лава! - вспы�илл Вася, '" тотчас, с молниеносной реакцией, 

КР.,lловецкая припечатала ему звонкую пощеЧI>IНУ. 

Такое 8 8асиной жизни случилось впервые. Чувст­

вуя, как от нахлынувшей оБиды� потемнело в глазах. 

Цветков замахнулся было на Ирину, но хлестанул изо 

Bceii силы кулаком по упругому дивану 11 выскочил из 

дома на крыльцо. К нему мигом подсунулея Валерка: 

- Чо, понял теперь, да? .. 
Цветков, срывая з"ость, ударил кулаком по перилам 

крыльца. Руке стало больно. «Домой! Немедленно - до­

мой, в Новокузнецк/» - подумал Ва,СЯ. 

- Займи двадцать рублей! - в зепале попросил он 

Валерку. 

Тот присвистнул: 

- Васек, таких башлей я давно ,не держел в руках. 

_ Перехвати у друзей. У тебя ж наверняка тут есть 

знакомые. Честное слово, верну ... 
Валерка задумался, царапнув затылок. Показал на 

мотоцикл: 

- Вези! Будут деньги! .. 
Они долго плутали какими-то проселочными дорога­

ми, проезжали незнакомые для Васи деревни. Несколько 

раз Цветков пытался узнать у Велерки, куда они едут, 

но тот, словно дурачась, затягивал одно и то же: «А мы 
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едем, 11 МIoI едем 311 деНЬГIIМИ! 311 ТУМIIНОМ ПУЩIIЙ едут 

дураки».- Давно НIIСТУПИЛИ сумерки, пришлось. включить 

фару. Уже за ПQЛНОЧ.Ь, когда въехали в большое спящее 

село, Валерка попросил, выключить свет и ехать тихонь­

ко. <;:)становил!'lСЬ у те.много приземистого дома. По длин­

ной BblBecKe "Промыщленные и хозяйственные товары» 

Вася узнал 3ареченский магазин, в который они с Валер­

кой заходили в поисках сигарет «Мальборо» .•• 
Дальнейшее Антону Бирюкову было известно от кол­

хозн.ого сторожа Назара Гавриловича Русакова, однако 

Антон выслушаl1 Васю до конца и, убедившись, что его 

рассказ совпадает с показаниями сторожа, спросил: 

- И У тебя не дрогнула рука замахнуться на пожи­

лого человекаr 

Цветков еще ниже склонил голову. 

_ Я бросил кирпич, чтобы отвлечь сторожа, и по­

пал нечаянно. 

~ Нечаянно и по рельсу проскочил? 

- Дуракам везет... Лучше бы гробануться в том ОВ­

раге ... - Вася провеl1 ладонью по лицу, .глубоко вздохнул 

И стал рассказывать дальше. 

.. .после выстрела Русакова Цветков выжал из "Вос­

хода»все возможное. Когда промчались 'больше десятка 

километров и вдали уже забрезжили огоньки сонного 

райцентра, сидящий за спиной у Цветкова Воронкин жа­

лобно заскулил: 

- Васек, кончай мотогонку... В натуре, гробанемся ... 
Мне и без того ТОШНО,кажись, в спину дробью засоба­

чили._ 

Цветков сбросил газ. В этот момент мотоцикл чихнул 

и заглох. Наступила пугающая ночная тишина, нарушаемая 

лишь шуршанием шоссейной щебенки под колесами. Про­

мчавшись по инерции добрых сто метров, остановились. 

Вася, отвинтив крышку топливного бака, с досадой обна­

ружил, что в бачке ни капли бензина. На спине Ворон­

кина чернело расплывшееся пятно. Сели на траву у 

придорожного кювета. 

- Жалко сеструхину технику бросать, придется нож­

ным упором катить до ДOMY,~ морщась от боли, Валер-' 

ка раздернул замок-молнию спортивной сумки и вытащил 

пузатую черную бутыЛ'ку.- Для тонуса - из горла бу­

дешь~ .. 
- Катись Tbl! - зло отмахнулся Вася.- Давай де1iЬГИ ... 

Воронкин торопливо сунул бутылку назад. 

- Васек, последним гадом стать, не успел выручку 

под прилавком найти! Только не зверей, не поднимай 

волны. Щасдоцарапаемся до сеструхи -из пасти у нее' 

пару червонцев вырву. Понял, дa~ .. 
- Ох, и сволочь же ты ... 
- Спокойно, Васек, спокойно. Все мы, по-своему, 

сволочи. Думаешь, подружка твоя лучше меня? .. 

- ЗаМОЛЧI\11 

- Слушай сюда, слушайl- заторопился Валерка.-

Перед последней судимостью я в Новосибирске на кар­

тежных шулеров нарвался. Разули-раздели, как белочку. 

И подружi<~ твоя, гадом стать, в том шалмане крутилась. 

Помню даже подружкину, кликуху._ то есть проэвище­

"Дикая кощка». понял,даr .• 
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Страшная чер~'ая ночь, казалось, придаВИЛII Васю. 
До райцентре они добраnись .лишь на paCCBeTe.Ka~ 

титъ мотоцикл к дому Тюменцевой было уже нельзя­

соседи могли увидеть окровавленную футболку Воронки­

на. Глухими переулками добрались в конец улицы Завод­

ской и оставили «Восход» за о.го.ро.дами. Так, по мнению 

Валерки, было даже лучше: «Если сыщики зафиксируют 

у магазина следы, Галка может натурально затемнить, 

что «Восхо.д» уго.няла шпана. Записку по.дбросим ... » 
Заспанная Галина Тюменцева, увидев на спине брата 

кровь, заметалась по до.му. С трудом она отыскала о.с­

таашуюся от мужа рубаху, а футболку тут же сунула в 

печь, что.бbl сжечь. Когда Цветков под дикто.вку Воро.нки­

на только.-только зако.нчил на кухне писать записку, туда 

заглянула проснувшаяся Ири\'lа. Потягиваясь, ядо.вито. 

спросила: 

- Кажется, и ты, Мастер, нашего поля ягода?. 

Вася бросил взгляд на Валерку. То.т ощетинился, вы­

хватил из кармана пистолет, о существовании KOTo.Po.ro. 
Вася даже не подозревал, и, наставив на Ирину, угрожаю­

ще процедил: 
- По.про.буй мяукнуть, кош-ш-шке .•• 
КРblловецкая зевнула и засмеялась: 

- Не тряси игрушко.й, я уже от нее прикуриваnа.­

И, лениво. повернувшись, с усмешко.й бросила через пле­

чо.: - Ты, Валерик, тоже теперь у меня на крючке ... 
Тайко.м пробравшись к сеновалу, Цветко.в, не разде­

ваясь, упал на свою постель и, несмотря на бессонную 

ночь, долго лежал с ОТКРblТЫМИ глазами. МраЧНblе мысли 

лезли в голову. Самая страшная из них заключалась в том, 

что Ирина Крыловецкая оказалась совсем не той очаро­

вательно.-чистой девушкой, кото.рую о.н по.любил с перво­

го. взгляда. О магазинной краже почему-то не думалось. 

Превда, возникала смутная тревога, что за ним во.т-вот 

приедет милиция, но эту тревогу тут же оттесняли раз­

думья об Ирине. «Дикая кошка», раЗblГРblВ<lЯ бескорыст­

ную любовь, просто.-напро.сто забавлялась с ним, как с 

несмышленым мышо.нком,И теперь, наигравшись, готова 

прогло.тить. От беЗblСХОДНОСТИ сдавило горло. Вася впил­

ся зубами в край подушки и горько, наВЗРblД заплакал ... 
Вечеро.м, ко.гда со сторо.нЬ! танцевальной пло.щадки 

по.СЛblшались разно.бойные звуки настраиваемых инстру­

мен,то.в, Цветко.в отправился на условленную встречу с 

Воронкиным. На душе бblЛО муто.рно.. Не доходя до пло­

щадки, Вася по.вернул' назад, решил, что лучше встретить­
ся с Воронкиным В сумерках. Побрел по о.живленной ули­

це. Увидел у табачно.~о. киоска мнущихся в нерешительности 

мальчишек, со.о.бразил, что те намереваются купить ку­

рева. Вспомнив, как увидел Ирину впеРВblе курящей от 

«ресстройства», решил попробовать успокоиться табаком. 

Выдав ребятам по одной сигарете, сунул пачку «Ко.СМО­

са» в карман. Хотел сразу же закурить, но на глазах у 

прохо.дящих людей прижечь сигарету с неПРИВblЧКИ не 

хватило смело.сти. 

Сумерки наступали очень медленно. Чтобbl хоть как­

то. сгладить ожидание, Цветков направился к вокзалу. 

При входе на мост, возле танцплощадки, встретилась тол­

па приехавших на вечерней электричке. Внимание Васи 

привлек одиноко идущий мужчина, внешность которо.го. 

показалась знакомой. "Это же отец ИРИНbI!.. Отецr 



Муж? - тревожно думол Цветков, IIСПОМНИВ портрет по­

хожего на ХЭМИНГУЭJl бородача в квартире Крылоаец­

кой.- Зачем он сюда приехалl Ку,ца идет?» 

Вася перешел на другую сторону моста, откуда на­

сыпь просматривалась дальше. Отсюда, к своему удив­

лению, он увидел, что мужчина уже разговаривает с оде­

той в ярко-оранжевый батник Ириной, которая прямо как 

специально его поджидала. Издали нельзя было понять, 

о чем идет разговор, однако, судя по выражению лиц 

и резким жестам, беседа носила явно не ласковый харак­

тер. Васе захотелось подойти поближе, но в это время 

из прv.брежных кустов на насыпь вынырнул Воронкин. 

Оглянувшись, Валерка подошел к Цветкову и, морщась, 

зашептал: 

- Хило мое дело, Васек. Спину, кажись, разбараба-

нило, как скипидаром жгет ... 
- Деньги принес? - хмуро спросил Вася. 

Ba.~epKa скривил физиономию: 

- Башли имеются, но кореша просят залог. У тебя· 

есть что-нибудь стоящее? 

- Только часы ... 
- Годится! - обрадовался Валерка.- Давай сюда. 

К танцплощадке не лезь - там, кажись, инспектор угро­

зыска шухарнт. Понял, да?.. Ныряй в кусты к берегу и 

жди. Фраером стать, появлюсь с червонцами ... 
Безотчетно сняв с руки часы, Вася передал их Ва­

лерке и, показывая взглядом на Крыловецкую, разгова­

ривавшую с бородатым, спросил: 

- Не знаешь, с кем это она? .. 
Вороикин, приглядевшись, пожал плечами. 

- В натуре, пахан .из незнакомой кодлы. Чо-то они 

друг другу права качают. Надо бы шалаве пасть заткнуть ... 
Короче, Васек, мотаю к корешам. Жди на берегу ... -
И Валерка юркНул с насыпи по тропинке в прибрежные 

тальниковые кусты. 

Крыловецкая вроде бы заметила стоящего на мосту 

Цветкова. Несколько раз она бросила в его сторону ко­

роткий растерянный взгляд. Стоявший спиной к Васе бо­

родатый мужчина тоже оглянулся. Сообразив, что ока­

зался в роли подглядывающего, Вася быстро спустился 

по тропинке следом за Воронкиным. Пройдя вдоль бере­

га, отыскал в кустах небольшую травянистую полянку и 

сел. Вечер угасал. На танцплощадке вовсю играла музы­

. ка. Вытащив пачку «Космоса», Цветков хотел было заку­
рить, но вспомнил, что у него нет спичек. 

Сколько прошло времени, Вася не знал, однако ка­

ЗilЛОСЬ, что сидит он здесь уже целую вечность, а Ворон-. 

кин с обещанны�ии деньгами - как в воду канул. Насту­

пила ночь, подмигивающая яркими звездами на безоблач­

ном небе. От реки наносило прохладу и сырость. Тягучие, 

страшные мысли давили Васю. Внезапно на тропе состо­

роны танцплощадки послышались тороr1ливые шаги. Думая, 

что наконец-то появился Воронкин, Цветков обрадованно 

в::тал. Однако вместо Воронкина из кустов вышла Ирина 

Крыловецкая. В ее руке дотлевал огонек сигареты . 
. - Ты что, Мастер, здесь прячешьсяl t:Jидел, как я 

поцапалась с папочкой? - нетрезвым, хрипловатым голо­

сом, словно заискивая, спросила Крыловецкая. 

Цветков молча достал сигарету и грубовато попросил 

прикурюь. ИрНн.а чиркнула зажигалкой. Чуть' не захлеб-

нувшись AblMOM от первой же затяжки, Вася разд.авюi 

подошвой ботинка сигарету .. се злостью швь/рнул пачку 
"Космоса» через кусты в реку. 

- Что молчишь, MacTepl- спросила Ирина; 
- Зачем сюда пришла1 - вопросом на вопрос отве-

тил Вася. 

Чтобы переговорить с тобой. 

Нам не о чем больше говорить. 

Ой, ли? .. - Ирина, бросив окурок, ср.;rэу прикурийв 
новую сигарету.- Как ты все легко решаешь... Пусть я 

была замужем. Что от этого меняется? .. 

-- Ты подло меня обманывала с самой первой встре­
ЧИ,- сухо отрубил Вася. 

- Трус ты, Мастер, и 1< тому же- подонок ... 
- А ты ... ТЫ ... -от оскорбления у Васи перехватило 

дыхание.- Ты - шлюхаl 

Крыловецкая ловко, почти не размахиваясь, залепила 

хлесткую пощечину. 

Кошка! Гадинаl ~ совсем по-детски выкрикнул 

Вася. 

И тотчас от пощечин у него засвеРf!ало в глазах. 

Инстинктивно прикрывая лицо ладонью, Вася почувство­

вал, как из носа на подбородок потекла теплая струйка. 

Он замахнулся, чтобы датьсд.ачу, но как раз в этот мо­

мент из кустов выскочил невысокий щупленьк ... Й парень, 

и вся сила Васиного удара достал ась ... Славе Голубеву. 

Чувствуя погоню, Цветков бежал напролом через 

кусты. Затемненными аллеями он обогнул танцплощадку, 

крадучись перемахнул примостовую насыпь и, запыхав­

шись, вбежал в тополиную рощу возле озера, у старого 

пожарного настила. Прислонившись к толстому тополю, 

кое-как перевел дыхание. Сердце стучало так учащенно 

и сильно, что, казалось, вот-вот вырвется из груди. 

Отдышавшись, поразился необычайной тишине, нарушае­

мой лишь легким шелестом тополиной листвы да приглу~ 

шенноДоносящейся от танцплощадки музыкой. Подержав 

ладонь у носа, долго разглядывал ее - кровь как. будто 

остановилась. Чтобы успокоиться, поднялся на пожарнь/й 

настил, сел у края и уставился на зеркальную гладь озера 

с отражающимися в ней звездами. 

Крыловецкая появилась за спиной Цветкова также 

внезапно, как и там, на берегу озера. ·Вася скорее почув­

ствовал ее приближение, чем услышал. Вскочив на ноги, 

он разглядел в темноте оранжевый батник. Ирина была 

босиком. Подойдя к Васе, показала туфлю .. опять, вроде 
заискивая, заговорила первой: 

- Видишь, Мастер, из-за тебя осталась без новень­

кой туфельки. Сейчас по радио на танцах объявили, что 

мою потерю нашла директриса Дома культуры. Забери 

туфлю у нее, а, Мастер? .. 
Чувствуя нервный озноб, Вася сухо спросил': 

Еще что скажешь? 

- Ты - цель моей жизни. 

- Между нами все кончено. 

- He.:t, не все ... Где мое фото? Не люблю оставлять 

своих визитных карточек кому попало. 

Цветков быстро достал из нагрудного кармана ру­

башки подписанную Ириной в памятный. ДеНь паспортную 

фотографию и, рванув ее на две половинки, бросил в ноч­

ную темень. 

4.5 



- Теперь 8сеТ •• 
..... Нет, Мастер, от меня не так просто отдепаться. 

Знаешь, что из-за тебя я потеряnа обеспеченную жизньf .. 
- Какая связь между мною и твое н обеспеченнон 

жизнью?, Разве я что-то обещал тебе? 

- А кто в любви до гроба клялся?. Пушкин? .. ,.- Ири­
на угрожающе приблизилась к Васе.- По-твоему, это не 

обещание? .. Не обещание это, Мастер?: 
«Больше хлестать себя по щекам не позволюl» - со 

злостью подумал Вася и угрюмо предупредип: 

- Если замахнешься - получишь сдачу. 

Крыловецкая пьяно расхохоталась. Затем, внезапно 

оборвав хохот, резко вскинула руку с туфлей. Ударить 

она не успела., Мгновенно среагировав, Вася кулаком вы­

шиб туфлю. Увидев, как Ирина, потеряв равновесие, 

пятясь, стала заваливаться навзничь, Цветков со всех ног 

бросился от нее. Ни удара от падения Крыловецкой но 

подгнившие плахи настила, ни всплеска воды он уже не 

слышал .. , 

Лежа у тети Маруси на сеновале в зту суматошную 

ночь, как и в предыдущую, Цветков почти не сомкнул 

глаз. В голове творился не вообразимый сумбур, а в ушах 

похоронным набатом, словно на заевшен пластинке, 

гудели одни и те же слова из Валеркиной песни: «Я жен­

щин не бил до семнадцати лет, в семнадцать ударил впер­

вые» ••. Догадка, что Воронкин обманул его, будто наив­

ного младенца, почему-то пришла к Васе лишь перед 

рассветом. С горячечной отчетливостью осознав, наконец, 
в какую грязную историю влип, Вася обхватил руками 

голову и готов был биться ею об стену. И еще больнее 

застучало в мозгу: «Домонl Немедленно - домон!» 

К утру нервное потрясение сгладилось, и Вася с упря­

МЫМ ожесточением начал действовать. Семь бед - один 

ответ. Прежде всего он решил доказать Ирине свою сме­

лость - забрать у директрисы туфлю. 

О смерти Крыловецкой Цветков узнал позже. Расска-

. зали Васе об этом играющие в карты мальчишки, кото­
рые своими глазами видели, как поднимали труп из 

озера. И тут Вася, как говорится, пошел ва-банк - выиграл 

у простоватого Борьки Муранкина золотое кольцо с пе­

чаткой ... 

в этот, день Антон Бирюков ушел с работы раньше 

обычного. Стараясь до начала дождя поспеть домой, то­

ропливо вышел на асфальтированную насыпь к мосту 

чорез речку. 

Перед близкой грозон шелестит тополевая роща. 

Справа, за тополями, показалось рябоватое от ветра озе­

ро, где обор вал ась жизнь Крыловецкон ... 
В середине дня звонил из Новокузнецка Анатолин 

Захарович Цветков. Что мог сказать ему Антон о судьбе 

его сына? Когда следствие закончится, судьбу Василия 

Цветкова решит СУА. Учтет, разумеется, и возраст, и лич­

ность подсудимого, его полное призноние, учтет и то, 

что спровоцировал Васю на ограбление магазина реци­

дивист Воронкин. Но какое бы наказание ни получил Цвет­

ков младшин, ему до конца жизни помнить, что участво-

..п I КРОЖD, что nOAHlI11 руку "а C14IPI1K. СТОРQЖО, что 

по его 8ине - пусть косвенной - погибла непутева", Ири­

на, первая и горькая его любовь. 

Недалеко от танцевальной площадки, у запрещаю­

щего знака, начальник ГАИ Филиппенко строго отчитывал 

юного мотоциклиста. У8идев идущего Бирюкова, он на­

зидательно погрозил мотоциклисту пальцем и заТОРОПИЛСII 

к Антону навстречу. Пожимая руку, участливо спросил: 

- Чего мрачнын? Заболел? .. 
- Чужон боли, Гриша, хватает,- ответил Антон. 

- До, на нашей работенк() не повеселишься;-- Фи-

липпенко смутился: - Слушай, ИгнаТl>евич, кажется, 

опростоволосился я относительно Суржикова... НельзSl 

как-нибудь это дело З,амять? 

Бирюков отрицательно повел головой: 

- Нет. Водительское удостоверение придется Суржи­

кову вернуть. 

- Это само собойl Имею в виду другое: чтоб до 

начальства моя промашка не дошло. А то, слушан, хоть 

с работы уходи ... 
- Иногд,а сменить работу полезно. 

- То есты1. 

- Черствый ты, Гриша. 

- Я не сестрой милосердия работаю,- обиделс.!! 

Филиппенко ... 
Антон Бирюков повернулся к озеру. На берегу чет­

веро рабочих грузили в кузов ЗИЛа спиленные столбы 

давным-давно никому не нужного пожарного _ настила. 
У горизонта коротко чиркнула ярка.!! змейка молнии, 

и через несколько секунд пророкотаn первый раскат 

грома. 
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ПО~ течению 

Если отягощающая ритмичность 

буде н стала для вас сверх всякого 
терпения, если она сделала вас 

раздражительным и вздорным, если 

вы хотите почувствовать себя сов­
сем другим человеком - есть вер­

ный способ: сесть в лодку и отпра­
виться вниз по реке. 

Для начала вам придется ис­

кать, откуда плыть и куда. Древний 
способ решения этой задачи -
выбрать реку, которую хот" бы в 
двух местах пересекает .железнодо­

рожная линия, и сплыть от одной 
станции до другой. Карта подскажет 
тысячи вариантов. 

Но такой маршрут оттолкнул 

меня и моего сына своей ВИДИМОIf 
простотой. Нет, уж лучше забраться 
подальше от шума колес на рель­

сахl Мы задумали было СПЛЫ8ать из ти­
хого поселка Маслянино в город 
Искитим. Но тут нам встретился 
старожил тех мест и сказал разоча-· 
Р08анно, что ниже Маслянина места 
оБжиты� •. 

- Вам придется ехать между 

АВУМЯ рядами стирающих женщин ... 
Они вас замучают расспросами. 

Мы снова взялисьза карту, сан­

тиметр за сантиметром стали ис­

следовать таежные верховья Берди. 
Названия деревушек - Лапин ка, 
Майка - манили нас. Мы радова­
лись, что граница между Алтаем и 
Кузбассом проведена здесь по линей­
ке - BepHbIlf признак необжи­
тост и мест. 

Но заГЛЯНУВШИIf к нам егерь из 
тех мест сказал, что Бердь тут еще 
не Бардь, а ручеек. 

- Не пришлось бы вам • этой 
Лапинке зазимовать до половодья,­
предостерег он.- Начинать надо 
ниже - с Мочиг. 

Да, путешествие начинается с 
карты. И не будь ее, оно потеряло 
бы значительную часть очарования. 
Колесико нашего курвиметра покор­
но следовало капризным изг.,бам 
реки и в конце концов на шкале 

отложилось расстояние, равное 

двумстам километрам на мес·rности. 

Не много, но. и не мало. Другое 
удивило, что Бардь в верховьях на 

каждые сто километров своего пути 

теряет в высоте столько же, сколь­

ко Обь за тысячу. Так карта откры. 
ла, что мы, намереваясь сплавляться 

по реке равниttной, попадаем на гор-' 
ную реку. 

Бердь сливалась в одну струю 
и ухитрялась проходить в узкую 

щель между двумя валунами. Как 
здесь проплывем мы на нашей пе­
регруженной резиновой лодчонке? 

Пришлось разрабатывать тактику: 
подвели лодку к повороту, я, сидя 

на корме, шестом придерживаю ее 

на месте, и она разворачивается но­

сом прямо в узкие ворота. Маневр 
стоил огромных усилий. И все же, 
как это ни удивительно, первый по­
рог мы прошли. Совсем не удиви­
тельно другое: не прошли мь! вто­

рога. Застряли в таких же, а может 
быть, более узких воротах, и весе­
лая Бердь потекла поверх нашеi'i 
лодки с рюкзаками, палаткой, спаль. 
ными мешками. Хорошо, что, рас­
считывая на это, мы упаковали бро­
дяжьи пожитки в полиэтнленовые 

мешки. На ближайwей же галечной 
косе пришnось выливать воду нз са­

пог и ИЗ лодки. 

Еще дома за скорость течения 
приняли самое малое из возмож­

ного - три~илометра в час. И ста­
ли прикидыаать: если хотя бы десять 
часов в сутки будем плыть только 
по воле течения, не· садяс.. за вес­

ла, то за день пройдем километров 
тридцать. На весь путь хватит нам 
семи дней. Да день-два на всякий 
случай останутся в резерве. 

И с первого же дня стало ясно: 
единственное, в чем мы не ошиб­
лись,- так это в том, что оставили 

резерв времени. Река сразу же об-
'наружила CBOr:i капризный нрав. Бы­
вали участки, когда на перекате вся 

она устремлялась к яру, неслась со 

скоростыо пассажирского поезда: еле 
успевали отталкиватьс.я шестами от 

берега и спасать головы от навис­
шего низко ивн"ка. 

Но вот бег нашей лодкн на гла­
зах замедлялея, она остаиавливалас .. 
совсам. И нам приходилос:ь-такн 
садит_ся 3а весла. 

47 
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в пути всякое было. Как-то 

залюбовался я горою, покрытой па­
поротником и камнем-плитняком. 

Прошло с полчаса - по курсу 110-

казалась еще ОАна точно такая же 

гора. Сфотографировал ее. Минут 
через сорок - третья, удивительно 

похожая на две первых. Что за на­
вязчивое видение! И вдруг понимаю: 
Бердь змеею вьется по ШИРОКОЙ 
пойме, то приближает, то удаляет 
одну и ту же гору. 

От Мочиг до Петеней Бердь 
не тронута человеком. Справа­
болотины. Слева - крутизна сопок. 
Время от времени ПОДХОАЯТ они 
вплотную к реке, и мы убеждаемся, 
что по этим густо заросшим пихтою 

и осиною крутым склонам не только 

человеку - зверю трудно пройти. 
Среди осинника, такого плотного, 

что кроны деревьев на дальних 

холмах можно было принять за зе-
леные лужайки} остроконечными 
зубьями возвышались черно-си-
ние пихты. Вершины их время от 
времени цеплялись за низкие сырые 

облака. Мне захотелось войти в этот 
странный лес, попытка закончилась 

смешно и печально. Внизу он зарос 
такими густыми травами и кустарни­

ком, что углубиться далее полусот­
ни метров не удалось. 3ато обрат­
но я вышел промокшим до нитки: с 

каждой веТЮ4 при малейшем движе­
нии обрушивался холодный душ. 

ПОТОМ удалось мне не раз наб­
людать такой лес на Восточном Ал­
тае и в Горной Шории, на Кузнецком 
Ала-Тау и на Западном Саяне, но 
впечатление от ГiCPBOi'i встречи не 
поблекло. 

Чернь - так называют в Южной 
Сибири горные леса с преобладанием 
пихты и осины в отличие от бели­
ков - массивов высокоствольной 
березы. Чернь словно притягивает 
дожди. Уроженец КРОХОТНОЙ таеж­
Ной деревеньки рассказывал мне, что 
мальчишкою был убежден: во всем 
мире почти непрерывtlо идет дождь 

и стоят туманы. 

Стоит, однако, хоть на минуту 
выглянуть солнцу - куда ТОЛЬКО де­

вается хмурость пейзажа. ВОЗДУХ на­
полняется г.ением птиц, жужжаtiием 

шмелей и слегка дурманящим аро­

матом таежного разнотраsья. Над 
зонтиками дягиля и сныти, над ог­

ромными темно-красными цвета­

ми марьина корня вьются OCbl И 

бронзовки, порхают бабочки. Тучами 
нanадаЮf на ПУТЮII<а KOMapbl и ОВО­

ДЫ. 

Но чернь не везде одинакова. 
В тех местах, где сплошняком ·ВЫСИТ­
ся стаРblЙ пихтач - в таЙr. в 
саМblЙ солнечный день господствует 
мрак, да. таlCОЙ глубокий, что травЬ! 
11УТ не уживаютс.!!, и под ногами 

шуршит лишь россыпь опавшей хвои. 

Разгоряченный ходьбою, приложишь 
к щеке бархатистую лапу пихты и 
ощущаешь, как отдает она тебе 
прохладу леса. 

Вечер провели с Борисом у кост­
ра. Ночь' была непроглядно-темной. 
Изредка только слышался из тайги 
хруст суч:.ев .. Да как-то рядом на 
тихом плесе раздался вдруг такой 

мощный всплеск, словно бbl туша 
какая-то с размаху обрушил ась в 
воду. 

Еще в деревне нам говорили, 
что к осени подрастают N.едвежата, 

пришла пора обучать их приемам 
охоты. ВОТ и решила медведица, что 
начать практику лучше всего с сов­

хозных телят. За последние дни не 
раз врывалась эта дерзкая компання 

в гущу стада и крушила налево-на­

право, словно бы у таеЖliОЙ хозяйки 
была уверенность, что совхоз не ус­
пел получить лицензии на отстрел. 

Греясь у костра и оглядываясь по 
сторонам, Борис спросил: 

- А что если медведица решит 

потренировать своих медвежат на 

нас? 
- Она не так глупа,- ответил я, 

но сам далеко не бblЛ в этом уверен. 
Яркое утреннее солнце вместе 

с легким ветерком развеивало все 

наши опасения. Чернь УЖ не была 
так мрачна. Скорее - наоборот. Са­
мый замечательный реликт черни­

липа сибирская. Та самая, которой 
в других таежных зонах когда·то при­

шлось отступать перед злыми моро­

зами. Где-то на южном Салаире, в 
Горной Шории сохранил ось чудо­
целыle липовые острова. 

Чернь замечательна и своими 
животными. Старожил и знаток 
здешних мест егерь Г. Дараев по 
объеденным лапкам пипы учил меня 
узнавать зимние стоянки лосей. Из­
дали наблюдали мы за молодой ли­
сою, выжившей из норы сурка. Рас­
сказал он, как недавно имел удо­

вольствие держать в руках еще бес­
помощных барсучат. Теперь - новая 
забота: появились волки. 

Осенью заросли Салаира привле­
кают немало любителей собирать 
смородину и малину. И на всех хва­

тило бы, да трудность в том, Kal( до 
ягоды добраться. Каждый шаг стоит 
великих усилий. Перелезать через 

поваленное дерево - ссе равно что 

стать акробатом. Сапог то оказы­
ЕiJется накрепко опутанным ветка­

ми кустаРНИI(а и стеблями прошло­
годней травы, то внезапно провали­
вается в яму. Сломать здесь ногу­
пара пустяков, а тогда уж и с места 

не сдвинешься. "Одному в тайгу не 
ходить» - таков таежный закон. Ис-

. ключение разве для егерей да лес­
I!ИКОв. 

Вот почему дикую ягоду соби­
рают пока в основном вблизи до­
рог. Сколько ее остается в глуби та­
ежных массивов - заl~.jмает ботани­
ков-ресурсоаедов. И для сибиряка, 
испыты�ающегоo недостаток ви­

таминов, это не безразлично. 

Кто знает, по какому пути: глу­
бинных I)И экспедиций ЗiJготовителей, 
постепенного ли окультуривания ди~ 

ких ягодников пойдет заготовка та­

ежных деликатесов. Ясно одно: 
дело это перспективное. 

После полузаброшенного села 
Мочиг", на карте З~lачилось Сафато­
во. Но от него на берегу и следа 
мы не приметили. Процесс этот за­
кономерный. Мелкие таежные дере­
вушки не просто вымирают. }Кители 
их переселяются в более крупные 
поселки, такие, как Дуброзка - цент­
ральная усадьба совхоза "Восточ­
ный". Там и новая школа, и больни­
ца, клуб. И ежедневный рейс само­
лета в Новосибирск. 

И все-таки жалко было, что ред­
кой красоты места перестают быть 
обжитыми. И в этой, и в других 
поездках сколько пришлось повстре­

чать изб еще крепких, но с выстав­
ленными окнами и без дверей. А 
ведь, вложив небольшие средства, 
можно было бы разместить в них 
пионерский лагерь, летний колхоз­
ный дом отдыха, ТУРИСТСI<УЮ базу. 
Чтобы вдали от шума и суеты бу­
ден чело~ек отдохнул душою, вгля­

дываясь в первозданную красоту 

тихих таежных мест. 

Чем ниже спускались - тем 
люднее были места. Чернь теперь 
подходила к реке клиньями. Между 
ними все чаще росли березы по 
ковру папоротников. Время от вре­
мени на пригорках высились ве.~и­

KctHbI - несимметричные, неприче­

санные лиственницы. А дальше по­
шли сосняки, приветлиsые, как в 

средней полосе России. Были они 
первым признаком псское и близ­

кой уже Суенги - самого крупного 
прюока Берди. 

Надо всем этим сияло солнце, и 
настроение было бодрое. Опыта 
нашего на второй же день пути по­
прибавилось. Раньше, когда мы ре­
шали, покупать ли резиновую лод­

ку, нас в ней прельщал малый вес 
да возможность складывать ее в 

рюкзак. Мы ждали от нее ПРОЧНОСТI1 
и вмеСТИМОСТИ,'а во всех остальных 

качествах приравнивали к лодке де­

ревянной. Мы боялись переоценить 
ее, и с первых же дней путешествия 
убедились, что недооценивали. 

На ВОДЯНbIХ бурунах нашу лод­
ку не раскачивало с борта на борт, 
грозя перевернуть, как это бbIвает 

с деревянной плос:кодонкой. РеЗI<IНО-
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вый челн плавно скользил по вол­

нам, словно был не в споре, а в 
дружбе с ними. Если проход меж 
валунами оказы�алсяя узковат - сто. 

иЛО встать, и надувные борта уступа­
ли напору с боков, лодка протиски­
валась в ворота, которые для дере­

вянной оказались бы неприступ­
ными. 

Чем дальше мы плыли, тем все 
больше открывали удивительные 

свойства этой невзрачной посуди­
ны. Подводные камни вскоре нас пе­
рестали беспокоить. Резина только 
скользила по их ребрам да наши 
ноги ощущали, как камни проходят 

под нами. 

И все же удивляла 'нас не столь­

ко лодка, сколько вода. Казалось 
бы, та самая, с какой мы долго не 
расставались на Волге и на Оби. Но 
там волны ходили на просторе, от 

берега до берега. Здесь с первого 
же дня на нашем пути возникли 

волны, которые упрямо стояли на 

месте. Там волны бы'ли от ветра, 
здесь - от течения. Мы неслись по 
ним, и нас покачивало, как на поле­

вой дороге. Потом мы к ним быстро 
ПРИl3ыкли и даже знали наперед, за 

каким поворотом их ждать. Признак 
был прост: Kalt только река сужалась 
и струи с обеих берегов, словно бы 
пускаясь на перегонки, сливались в 

одну - так начиналась гряда сто· 

ячих волн. И на этой, малой, 
реке водяные бугры на стрем­
нине возвышались до метра. Они нас 
волновали, но только поначалу. По­
том,мы привыкли скакать по ним 

вместе с лодкой, хлопая днищем и 

держась за борта, чтобы не выва­
литься. 

HiI любой реке какая-то струя 
может идти против общего течения. 
Волжане ее называют суводью. Ис­
пользуя суводи, опытный рыбак 
часть пути вверх проезжает, отды­

хая от весел. На малой горной реке 

суводи были такими сильными, что 
создавали щ>уговерть, попав в ко­

торую, .не сразу и выберешься. Надо 
было заметить такую ловушку изда­
ли и с хoр/у проскочить ее. 

Так было и у Суенги. Решили 
проскочить. А перед этим, словно 
по ирон"'и судьбы, вели разговор о 
том, какая прочная нам попалась 

лодка и что надо бы написать на 
завод-изготовитель, отблагодарить 
работницу, которая ее клеила. Тут­
то и напоролись мы на трубу, заби­
тую браконьерами для привязывания 
снастей на хариуса. Вода в лодку 

хлынула ключом. Вытащили - дыра 
в полметра длиною. 

При.шлось сушить днище, потом 
терпеливо клеить его. А после вы­
держивать некоторое время из опа­

сения, как бы оно не разлезлось по 
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шву. Потеряли часа три самого луч­

шего времени. НО этим пос.ледствия 
не ограничились. Про кол подейство­
вал психологически. 

- Ну как, проскочим? - спраши­
вал я Бориса перед очередным по­
рогом. 

- Мне надоело чинить! - отве­
чал он раздраженно, как будто бы 
всю дорогу только и делал, что чи­

нил. 

Но вот, наконец, и Маслянико­
конечная цель путешествия. Рас­
спросив, где аэропорт, мы заноче­

вали, по возможности, ближе к нему, 
Не успели разбить палатку, как, 

видно, в ознаменование конца на­

шего стран'СТВИЯ, разразилась гроза. 

Потом дома мы сидели за сто­
лом и Борис удивлялся, как, оказы­

вается, может б"IТЬ вкусен обычный 
свежевыпеченный хлеб. И когда мне 
вспоминаются верховья Берди, я 
спрашиваю себя: что' может быть 
лучше размеренного и наполненного 

внезапностями то стремительного, 

то неспешного движения вниз по 

течению реки? f{aK, оказывается, нуж­
но человеку из теплого спального 

мешка попадать вдруг в гущу холод­

ного утреннего тумана, по едва за­

метным движениям на поверхности 

. воды 'угадывать силу и направление 
струй, всегда быть готовым к брос­
ку из последних сил поперек стрем­

нины (иначе напорешься на корягу~ 
умаяться и заснуть так крепко, 

чтобы долгая ночь - как одно мгно, 

веНие. 

Если бы мы еще раз поплыли 
по такой небольшой реке, как 
Бердь, мы бы уже не метались, 
когда нас несло под крутой берег, 
не треВОЖI1ЛИСЬ бы, услышав шум 
водослива. И все путешествие напо­
минало бы размеренную прогулку 
по тропинке старого rapKa. Кому­
то нравится повторение пройден­

ного ... 
Кто-то повторения не приемлет. 

Кто-то, как по ступеням, подымается 
по категориям трудности маршру­

тов. Как? На это дадут ответ стра­
ницы отчета сотрудника одного 

института (после сплава по Берди я 
стал приглядываться к «плотоманам", 

как их сам назвал). Того самого 
сотрудника, с кем удивительно сов­

пал у нас ход мыслей о смене' 
отягощающего ритма буде'н. 

Вот как вспоминает он прохож­
дение по реке высшей категории 

трудности. 

«От берега и косого вала, на­
чинающегося от подводной скалы, 
три весла замерли над водою. Один 
из нас сделал мощный Гребок за 
корму, пытаясь поставить нос пло­

та по течению. Но произошло нечто 
поразившее нас. ПJ10Т дважды силь-

НО качнуло на пологих волнах, корма, 

'не слушаясь рулевого управления, 

обогнала нос, и в таком положении, 
почти задом наперед, плот двинулся 

в пенистый слив. 
Борт, попавший туда первым, 

остановился, будто натолкнувшись 
на стену, и стал' медленно подни­

маться, подпираемый остальной 
частью резинового плота, еще про­

должавшей плыть. Поднявшись до 
высшей точки, он неторопливо опус­
тился, но было поздно: все осталь­
ное успело ПРОПЛI>IТЬ под ним». 

Дочитав до этого места, я ска­
зал себе: «Вот что может стоячая 
волна, если она в десять раз больше 
тех, по каким скакали мы!,) Да, 

плот перевернуло. И дальше соБы�­
тия разыгрывались следующим об. 
разом. 

«В несколько взмахов отставшие 
догнали убегавший корабль, и тот, 
увлекаемый стремниною, демон­
стрируя небу свое черное дно, по­
несся вниз по течению и к середине 

реки. Четыре головы: три в шле­
мах и одна без,- держались около 
него как приклеенные». 

Потом оказалось, что одногоиэ 
невольно искупавшихся дважды ус­

пело стукнуть о камни, а другой с 
трудом освободил ноги, запутавшие­
ся в веревках. Но самым неприят­
ным была liexBaTKa воздуха: дыха­
ние сбивалось в непрерывной свис­
топляске волн. Предусмотрительно 
сделанный леер оказался под водой, 
за него было почти невозможно дер­
ЖаТЬСЯ. Пришлось хвататься пальцами 
за мокрый брезент и проделывать эту 
операфlЮ снова и снова. Силы 
«щипка» не хватало, чтобы противо­
стоять попыткам плота вырваться из 

рук. 

Страх приходит с ощущением 
собственной беспомощности. Тогда 
он ощущается почти физически, 

"в двенадцатом пороге один из 
нашего экипажа вдруг почувствовал, 

что веревки стягивают ему горло, 

и ОН судорожно пытался выбраться 
из капкана. На «спокойном» участке 
они с надеждой всматривались в 
берег, но тот не приближался. И вот 
впереди опять заплясали буруны. 
Измученные, ослабевшие и начинав­
шие замерзать люди вместе с пере­

вернутым плотом неслись ко входу 

вшивер ... » • 

Та-к река с 'первой .же естречи 
показала, что С нею не шутят. Выб­
равшись кое-как. на берег, они дол­
го приходили в себя, если только 
могут придти в себя промокшие до 
костей, озябшие, почти не стоявшие 
на ногах люди. Они решили, было, 
даже возвращаться. 

А надо было знать, что такое 
возвращаться по берегу, который 
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******************** то lfI дело осыпался глыбами камня 
весом в тонны. Надо было учесть, 
что сюда добирались они сначала 
современным воздушным' лайнером, 
потом - «кукурузником», взятым 

чуть ли не с бою, потом - благо­
даря лишь счастливой случайности­
на редкой в TeJ( местах моторной 
nодке и" наконец, пешком, с тяже-

лой поклажей за спиною. I 

Вечером они отогрелись у кост­

ра, отпились чаем, и страх отступил" 

но не сам собой. Главное было не в 
костре, а в знании лоций. Обсудили 
'все за и против, подвергли критике 

тактику прохождения, и вариант воз­

вращения постепенно уступил мес­

то решимости плыть по течениtd. 
Предложение плыть было приня­

то с восторгом, как будто только в 
этом и была цель жизни. Но это 
совсем не значило, что дал!>ше 

было легче. 
Да, они перевораЧИВ,ались, от­

чаивались, приходили в себя, но 
только теперь поняли, что' такое 

приличный вал. Дойдя до дна впади­
НО,, нос плота, словно нехотя, начал 

набирать угол атаки, в то время как 
корма продолжала опускаться. Пе­
редние гребцы увидели перед со-
6ой стену воды - было невероятно, 
t.!TO жидкая вода может стоять вот 
raIC, почти вертикальной, упругой 
стеной. 

Нос плота вонзился в стену, и 
было неясно, сумеет ли он пробить 
ее и вынырнуть по ту сторону или 

толщины стоячего вала хватит, что­

бы смять и опрокинуть посудину. 
«8 то мгновение, когда гребень 

волны навис над плотом, находив­

шийся наносу ухватился одной ру­
кой за веревку и с воем бросился 
вперед, стараясь придавить нос сво­

им телом. Ныряя под гребень, он 
успел заметить, как товарищ инстинк­

тивно подался назад. Но плот про­
щил-таки вал и, слегка развер­

нувшись, опять заскользил во вп~ 

дину. 

- Носом!,! - и сидевшие на 
Карме успелн выровнять посудину. 

Плот опять полез наверх. На 
этот раз вперед, навстречу вспенен­

ной верхушке вала кинулис. уже 
двое. 

Вскоре ннкто бь. уже не смог 
сказать, сколько валов преодолел 

плот. Никто не замеч~л нн берегов, 
ни того, что дождь npекратился ... » 

Да, им, конечно, было уже' не 
до того, чтобы любоваться дикой 
прирадой Забайкалья, где все это 
происходило. Недаром же некото­
рые ~ плотогонов .с одинаковой 
охотою идут по рекам Сибири, бе­
рега KOTOPblX поросли могучим кеД" 
ром, н no горным потокам Средней 
Аэни, где неремо, кроме валунов 
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и голых скал, ничего не увидишь 

на расстоянии сотен километров ... 
"Плыть по течению», вопреки об­

щепринятому смыслу этих слов, ста­

ло опаснейшей и захватывающей нг­
рою, которую Я про себя назвал 
плотоманией. И казалось, игре этой 
нет разумных границ. 

Но вот однажды редакционная 
командировка занесла меня в один 

из самых глухих уголков Алтая ... 
Дела позади. Мы третий день 

терпеливо и безнадежно ждем вер­
толета. Жена лесника, белокурая, 
крепко сбитая Таня, поит нас парным 
молоком. Приходится от нечего де­
лать заняться земляникой. Эх! Если б 
заранее знать, сколько дней таких 
бу дет - можно было б легко наб­
рать ее на варенье на всю зиму. 

Но вот и ягод больше не хо­
телось. Я прилег в тени под кустом 
таволожника, уже без всякого удо­
вольствия рассматривал эти курум­

ники, где, сверху нависают десятитон­

ные глыбы, на водопады и другие 
невероятные вещи. 

И вдруг глазам своим не пове­
рил. По этой, почти необитаемой 
земле шли двое в кедах и штор­

мовках, немилосердно загоревшие и 

зарщшие. 

Один был крупный, сероглазый 
красавец с пышной шевелюрой. 
Другой - среднего росточка, сухо­
щавый, н волос у него был соот­
ветственно жиденький. А на отворо­
те штормовки висела на засаленном 

ремешке какая~то огромная медаль, 

пробитая гвоздем и привязанная 
сквозь дыру белым грязным шнур­
ком. И был он весь каким-то за­
чуханнЬ!м. 

Я думал, что они спросят, куда 
они попали и есть ли тут магазин. 

А я их удивлю: нет. 
Но удивили все же они меня: 
- Вы улетаете на вертолете? 
- Уже третий день,- согласил-

ся я. 

ЭТО ИХ не смутило: ждать,' вид­
.. о, было для них делом привычным. 

- 8ы не могли бы взять с со­
бой еще ,одного человека? - спроси- , 
ЛИ анн и при слове «человею. как­

то неловко отвели глаза. 

Я уточнил, что вертолетом не 
командую и что пилоты жалуются 

ка движки: греются они в летнее 

время. 

Они, видно, ТёЖого поворота не 
ожидали. Немного даже растерялись 
и начали издалека. Сказали, что 
сплывают на плотах, что сначала все 

щло хорошо, а вот вчера один по­

тонул ... 
,По логике вещей не было в этом' 

ничего неожиданного. Такие дикие уж 
тут ,места. И реки дикие. И вчера, 
си,qя на, ТОПСТ_'Х корневищах сосны 

над мощным шумным потоком, я 

с опаскою думал, что вот плото­

гонов в этом году много и как бы 
не было несчастья. 

Мы дошли до дома Jlесника, на 
скамейке сндел, пожалуй, еще мо­
лодой человек, явно не сам лесник .. 
Небольшого, росточка, с римским 
прdфилем и белой жесткой бород­
кой. Вид у него был неприступный, 
как у побитого, который не хочет 
казаться побитым. Он, как оказапось, 
был старшим группы. ' 

Я пожал ему руку и, спросил о 
результатах не веселых его дел. Он 
сказал, что полчаса тому назад они 

дали по телефону молнию в КСС 
(контрольна-спасательную службу). 

К пространным разговорам он 
был не расположен. Судя по всему, 
твердо знал свое и не желал знать 

чужого. И вряд ЛИ можно. было 
рассчитывать, что по моему, совету 

он позвонит в прокуратуру, и тем 

более - на его излияния о подроб. 
ностях происшедшего. И я сел ря­
дом, решив хоть таким образом Bы�­
разить сочувствие. 

Помолчали. 
- Он не из интеллигентов?­

почему-то спросил я. 

- ИЗ них самых,- подтвердил 
он, и тут' его прорвало. Может, па­
тому, что рядом не было, наконец, 
своих, с которыми вынужден он 

был молчать эти сутки, взяв на себя 
всю ответственность за происшед­

шее, может, потому, что рассчиты­

вал хоть на какую-то помощь. 

'Он ра'ссказал, что с покойником 
дружили они семьями. И что сейчас 
вот же'ны их и дети купаются, соби­
рают себе грибы под Калинином, ни 
о чем не подозревают. 

И эта подробность показалась 
мне страшнее самой смерти_ Я на 

какое-то время потерял способность 
смотреть на 'происходящее рацио­

нально. Все хотел спросить его, дал 
ли он туда телеграмму, и не мог. 

Мы сидели на крыльце, может 
быть, час, может быть,- три, вели 
неспешный разговор,' естественно, 
все о том же. 

Начальник отряда - а это бblfl 
он - стал вспоминать, как кедето 

назад они с комфортом, ,на боль­
шом пассажирском вертолете доби. 
рались до райцентра. Потом был 
стремительный марш-бросок по ка­
менистой и 'по болотистой высоко­
горной тундре в разгар цветения 
альпийских лугов. 

им было не до цветов. Они 
вглядь.вались в каждое приближаю­
щееся ущелье с жаждою скорее 

увидеть их новую реку, их завтраш­

нюю судьбу. 
И они ее, наконец, увидели. 

ОНё! была такова, что глаЗа у них 



******************** сделались квадратными. Им прихо­
дилось видеть реки. Когда-то самой 
страшной считаласЬ Катунь; Плот из 
бревнышек - по-местному салик -
она проглатывала на пороге, .чтобы 
ниже с силою выбросить его из воды. 
Когда-то на Катуни они собирали 
плот подлиннее, пошире и «как утю­

гом гладили ее трехметровые бу­
руны». 

Теперь >\<е Катунь лишь условно 

можно назвать рекою. Это была бе­
шеная СТРУЯ, с невероятной силой 
пробивалась она в теснине между 
огромных валунов по беспре-
рывным порогам. От расстрой-
ства на нее не хотелось смотреть, 

но она влекла к себе их взгляды, 
словно бы обладая гипнотической 
силой. 

Плот переворачивался вместе с 
ними, и, как ни странно, они остава­

лись невредимыми. Правда, смыло 
один рюкзак. Выловили - но на­
строение было испорчено. Особен­
но у владельца. 

На самом страшном пороге их 
плот закружило каруселью и пере­

бросило через полутораметровый 
валун. Они прошли порог там, где 
никто никогда не проходил его и 
где, согласно расчетам, пройти было 
невозможно. 

Вечером, за кружкой чая, вла­
делец спасенного рюкзака говорил: 

«Если погибнем все - куда бы ни 
шло. Если погибнет один - осталь­
ным будет трудно». 

С плота его сбросило на пустя­
ковом перекате, который и порого-"1 
назвать было как-то неудобно. Он 
оказался перед плотом. Командир 
протянул ему руку, но вытащить не 

успел - плот несло на камни. Успел 
только крикнуть: «Ныряй!» 

И тот нырнул и благополучно 
вынырнул сзади. 

E~y бросили веревку и он сумел 
ухватиться за конец.' Веревка и ста­
ла его подтапливать. 

Ее о'брубили. 
Под водой он пробыл всего се­

кунд пятнадцать. 

Старший о,борвал рассказ. И я 
понял, что он заново перебирал 
подробности, может быть, подвергал 
сомнению сам смысл таких походов. 

Самые. мужест!lенны�e из плотого­
нов потом признавались мне, что 

на плоту бывает страшно, 
... На другой день встали все 

спозаранку, 

Командир погибшего вел себя 
достойно: он был полон решимости 
сильного человека, попавшего в 

почти безвыходное положение. Он 
через каждые полчаса звонил в 
район, в область: ему надо было 
вы�озитьb труп на 'медицинскую экс­
пертизу. 
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Ког да на КСС, на прокуратуру 
и милицию пропали, все надежды, 

жена лесника вдруг сказала, что 

слышит шум мотора. 

Мы наперегонки кинулись отвя­

зывать и уводить неспешных лоша­

дей, всласть пасущихся на посадоч­

н6й ПЛ.ощадке. Владельцу амулета 

лошадь досталась упрямая: сухонь­

кий, он еле оттащил ее. . 
- Труп?- УДI1ВI1ЛСЯ оБХОдl1тель­

ный первый ПI1ЛОТ.- Не I1мею пра­
ва,:-- и только повел плечами. 

- Нам нужен приказ - 11 мы 
тогда постараемся поскорее при-

быть,- добавил второй, 
Нам оставалось сочувственно 

раЗВОДI1ТЬ рукаМI1:, праВl1ла есть 

правила,- мы обещали, что там, в 
области, расскажем и будем настаи­
вать", 

ВI1НТЫ набирали обороты. Ма­
шина все чаще подрагивала в такт 

11М. Я смотрел с сожалением то на 

оставшихся там, то с какой-то еще 
надеждою на пилотов. И вдруг пер­
вый что-то сказал второму. Тот 
согласно кивнул, Винты замедлили 
свой бег, Мы спешно выгружаЛI1 
рюкзаки, Мину,,: через двадцать 
туристы вместе с погиБШI1М товаРI1-
щем улетеЛl1, а я вынужден был 
остаться. 

. ПРОВОДI1В нежданных гостей, 
жены лесников завеЛI1 тихий разго­
вор о том, ЧТО людям дали отпуск, 

чтобы хорошо отдохнуть, а они вот 
мучаются, и что эта плотомаНI1Я не 

доведет до добра, Я слушал I1Х 11 
думал, что гибель товарища - это 
слишком дорогая цена за игру с 

водой, 

... Месяц-другоЙ спустя я узнал 
о разборе дела. Командира пони-
3ИЛl1 в разряде, но ВI1НЫ er.o не 

наШЛI1. Потому я 11 не назвал его 
фамилии. Да, такое случается и с 
каНДl1датами в мастера'. 

А что ГО!lОрИТЬ О многочислен­
ном племени диких плотогонов, ко­

торые не ' проходят маршрутных 

комиссий и постараются скрыться 
от глаз КСС? 

В автобусе, по дороге в област­
ной центр, я познакомнлся с заядлым 
плотогоном I1з зы�яновска.. Он с 
удовольствием Прl1НЯЛСЯ мне расска­

зывать об отчаянных СВОI1Х друзьях. 
Один HOBarop построил плот из 
деТСКI1Х воздушных шариl(,ОВ, с ка­

кими ходят на демонстрацию. И да­

же спустился на нем по реке: Дру­
гой зашел еще дальше: надул ог­
ромн'ую камеру От трактора «Бела_ 
РУС"'>, ПРI1ВЯЗал к ней сверху звено 
от забора 11 поплыл. 

Потом он ударился в !lОСПОМИ­
наНI1Я: 

- Мчимся - вдруг впереди 
бревно. Висит i над самой j3QДОЙ. 

Смотрю - она (показал на одну из 
спутниц), как обезьяна, ВСКОЧИI1<1' на 
дерево". А та (показывает на другую) 
зацепилась штаниной и висит вниз 
головой." 

В автобусе громко смеялись, а 
мне было не до .смеха. Я ехал как 
с похорон. 

Потом ОН говорил о том, что 
зыряновцы даже детей берут с со­
бой на плоты ... 

Прошло еще несколько месяцев, 
и на одной научной конференции 
ко мне решительно подошел крепко 

сбитый человек с жесткой светлой 
бородкой, пожал мне руку и сказал 
одно <:лово: 

Спасибо! 
- За что? 
- За вертолет. 
И тут только я узнал командира, 

который похоронил товарища. Я не 
стал спрашивать его о походах­

Бы�л уверен, что он оставил плото­
манию. Но он' вдруг сам стал рас­
сказывать, как недавно сплывал на 

Саянах. Отряда ему не доверили­
поплыл рядовым. Потом' говорил о 
планах вернуться' на ту реку, где 
поход не удалось эакончить. 

Я слушал его с HeCKpbIBlIeMbIM 
удивлением. 

- Куда вас несет?- сказал я 
ему.- Плыли бы вы по тихой реке 
да любовались пейзажамиl 

Он ,немного СМУТI1ЛСЯ, но тут 
же пошел в наступление. И я узная 
человека, который знает clfoe и не 
хочет знать чужого. 

- Надо увидеть и .успеть сре­
аГl1ровать на опасность,- ГОВQРИЛ 

QН,- надо ПРQверить себя на рез­
кость. Я очень многое понял 11 пе­
реЖI1Л в том походе. 

Он говорил, ЧТО БQЛЬШИНСТS() 
современных людей ОТВloIкло от та­
кой вот борьбы за жизнь. А ведь СQТ­
ни тысяч лет ~азад такая борьба была 
ежеднеВНQЙ, и в человеке заЛQжена 
неистребимая тяга к испытан'иям. 

И вдруг я открыл для себя, что 
чеЛQвек так странно устроен: от 

БУДНI1ЧНОГО напряжения он УХQДИТ, 
ЧТ,обы расслаби{ься. И после напря­
жеНI1Я у конвеиера, ПQсле AeHHoro 
11 НQЩНОГо. истощеНI1Я сил в лаБQ­

ратории Qн берет на себя напряже­
ние несравнимо большее, называя 
это отдыхом. И ГQВОРИТ потом, что. 
просто плыл по течению • 

* 



Барак, в котором 
жили 

Об этом бараке на первом 
строителрном участке писали поэ­

ТЬ): ВаСИJIИЙ Макаров и ЛЮДМИJJa 
Татьяничева. С его неказистого 
крЬ):лечка Борис Ручьев зорким 
оком видел и неогляднЬ):й размах 
стройки, и тот' базар, точнЬ):е п:iJи­
метЬ): которого много лет спустя 

появились в поэме "Любава». 

В самом деле, у нас 
втихомолку,-

на плешивом бугре городском, 
не базар, а сама барахолка 
завелась, как в Париже каком ... 

Ничем не отличался наш ба­
рак от сотен своих приземистых 

близнецов~времянок. 'Такой' же 
длинный сквозной коридор посе­
редине, комнатуШI{И с железными 

койками или топчанами и общий 
титан-самовар в угловой каморке. 
Одним лишь выделялось наше 

жилище: тут дольше, чем в дру­

гих, не гасли огни, а в ином окош­

ке электрическая лампочка, при­

КРрIтая самодельным абажуром 
или· газетным листом, теплилась 

до утра: люди здесь писали стихи, 

рассказы, очерки о том, что про­

исходило вокруг, что творили 

сами. 

В начале тридцатых годов, 

КQгда не было еще ни улиц, ни 
переулков, бараки . получали по­
рЯДRовые номера. Все эти времян­
ки, строились наспех из горбыля 
и щитов. С маленькими окошками, 

низкими пока ты ми крышами с 

двумя рядами труб-дымоходов, 
побеленные снаружи, а внутри 

неоштукатуренные, они не имели 
никаких прим-::т. С трудом отыс-
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кивая наше литературное убежи­
ще в путанице трехзначных номе­

ров, гости спрашивали: 

- А где здесь писательский 
барак? 

:и тогда люди показывали его, 

отсчитьшали от почты, от клуба 
ли, «ОТ ,краю>. Теперь даже не все 
старожилы помнят расположение 

прежних восемнадцати участков. 

На смену им пришли кварталы 
соцгорода, зеленые поселки по 

окраинам и, наконец, новый со­
временный город. Бараки исчезли 
один за другим, изменилась гео­

графия Магнитогорска.' 
Но память свято хранит нашу 

историю. 

В феврале 1980 года я получил 
...из Москвы дорогой подарок от из­
вестной поэтессы Людмилы Тать­
яничевой - последнюю книгу 
«Магнитогорские пальмы». Она 
приурочена к «золотому юбилею» 
Магнитки и издана в 1979 году. 
И содержание сборника, и друже­
ская надпись: «Дорогому товари­
щу по перу Михаилу Люгарину 
дружески-сердечно! Людмила 
Татьяничева» - все было дорого, 
все всколыхнуло память. Через 
два месяца, в апреле 1980 года, 
Мос!ша хоронила поэтессу, нашу 

землячку ... 
Ее творческая жизнь тоже на­

чиналась в 112-м бараке, и, обра~ 
щаясь к Магнитке, она запечат­
лела в проникновенных строчках 

и теплые воспоминания о первом 

свЬем доме ~ городе, разбудившем 
ее молодые творческие силы. Хочу 
напомнить читателям это стихо­

творение: 

Сто двенадцатый барак, 
Он ловко оседлал бугор, 
И дым свой к облакам простер. 
За сопками 
В седой 'дали 
ТогдашумеJIИ ковыли. 
В рассветный час, 
В полночный час 
Он не смыкал горячих глаз. 
На чистый свет 
В одном окне 
Всю жизнь идти придется мне ... 

Я вспоминаю нашу угловую 

комнатушку с железной двух­
спальной кроватью. На неи мы 
спали вдвоем с Борисом Ручье­
вым. Тут, на табуретке за дере-

Михаиn 
ЛЮГАРИН 

вянным столом, отогреваясь у 

плиты (зимой стены барака про­
мерзали), Борис писал стихи. 

Вскоре я женился, а Борису 
даJIИ комнату в гостинице: Он уже 
ВЫПУСТИJI два издания «Второй 
родины», И ему постарались со­

зда'l'Ь хорошие условия для твор­

чества. Надо сказать, партийная 
организация молодого города и 

дирекция комбината очень под­
держивали творческую молодежь. 

Потом и нас поселили в настоя­
щем доме. Но' первые пять-шесть 
лет барак был и нашим жилищем, 
и своеобразным литературным 
клубом. Он принадлежал редак­
циям «Магнитогорского рабочего», 
"Магнитогорского комсомольца», 
работникам типографии и литера­
турному активу. Жили мы друж­
но, гостеприимно, все были моло­
ды, всех связывали общие дела и 
великая цель - строительство со­

циализма,- ведь мы были на са­
мом переднем крае! 

Живо вспоминаю первую 
встречу с Л. К. Татьяничевой ле-· 
том 1934' года. Раздался стук в 
дверь, и на приглашение «войди­
те» у порога появилась стройная, 
красивая, черноглазая девушка с 

узелком в руках. 

- Простите меня, я приехала 
к вам из Свердловска,- как-то за­
стенчиво произнесла она. Моя фа­
милия была ей ЗНaI~ома по сти­
хам, опуБЛИRованным в журналах 
"Рост» и «Штурм». Так она стала 
четвертым жильцом в нашей ка­
морке, кроме меня, жены и ма­

?Iенькой дочери. 
Мы, придя с работы, писали 

стихи за единственным столом, а 

вечером Людмила ладила себе 'по­
стелЬ на полу из газет и журна­

лов.Так началась ее литератур­
ная биография. 

- Жив ли сто двенадцатый 
барак? -спросил меня как-то один 
из первых участников «литбрига­
ды» В. Г. Сержантов, доцент Че­
лябинского педагогического инсти­
тута. Он тоже был жителем этого 
барака. Частыми гостями бывали 
здесь писатели А. Авдеенко, 
А. Лозневой, М. Гроссман, В. Све­
тозаров, журналист В. ДроБЫ,шев­
скиЙ. Приходила и совсем юная 
Н. Кондратковекая, участвовала 
в наших литературных спорах: 



Посетил наШ барак в 1932 го­
,:r;y Демьян Бедный. Он дважды 
навестил руководителя «литбрига­
ды» В. А. Макарова, встречался с 
молодыми магнитогорскими лите-; 

раторами. Это было для нас боль­
шим событием! В музее-квартире 
Бориса Ручьева хранится фото­
графия, где все мы запечатлены 
со старейшиной советской поэзии. 

Более месяца жил в нашем 
бараке поэт Ярослав Смеляков. 
Бывали у нас журналист Семен 
Нариньяни, известный казахский 
поэт и прозаик Сабит Муканов. 
Магнитогорск для них был источ­
ником вдохновения, и об этом го­
ворят их прекрасные стихи и 

очерки о нашем городе и его 

JIЮдях ... 
Меня неудержимо потянуло к 

тому M~CTY, где находился этот 

«магнитогорский Парнас» незабы­
ваемых тридцатых годов. Я при­
шел к тому «рыжему бугру», 
чтобы вспомнить юность и своих 
соседей по этому убогому обще­
житию. Где сейчас те' маленькие 
деревца, которыми мы обсадили 
его СО" всех сторон? Я бродил по 
каменистому склону. На месте 
давно снесенных бараков теперь 
высятся корпуса одного из цехов 

металлургического комбината, 
центральное шоссе перенесено в 

глубь бывшего участка. ВОТ тут, 
думал я, находился наш барак, 
где-то возле зеленого островка из 

разросшихся деревьев и кустов. 

И вдруг - чудо! Наш барак­
один-единственный - цел и не­
вредим. Приспособленный, види­
мо, под складское помещение, он 

отремонтирован, утратил перво­

зданный вид, но стоит, как вко­

панный, на том же месте, где его 
построили полвека тому назад. 

А вокруг - с трех сторон - его 

густо окаймляют клены и кустар­

ники. 

Мне немного грустно, что мно­

гие памятные, даже исторические 

места нашего города исчезли или 

забыты, потому что находились 

они во времянках. Хочется, чтобы 
барак, где начинали творческую 

жизнь большие поэты, где бывали 
замечательные писатели, сохра­

нился. Это нужно для потомков, 
'для тех, кто завершит великое 

дело, начатое ветеранами Маг­
нитки., 

Архитекторы думают о том, 

чтобы создать своеобразный музей 
под открытым небом, воссоздав 
там уголок быта первостроителей 
Магнитки с первыми палатками и 

бараками. Хотелось бы сохранит!:' 
и увековечить сто двенадцатыи 

барак как памятник культуры, и 

надо это сделать, пока не поздно. 

ИВА.Н ВОРОБЬЕВ 
ИЗ ИРБИТА" 
Александр 
БРЫЛИН 

В архиве Ирбитского музея 
хранится папка с материаJIами 

краеведа Ивана Васильевича Во­
робьева (1862-1937). В одном из 
конвертов с московским обратным 
адресом письмо А. А. Фадеева от 
14 июня 1946 года, адресованное 

вдове краеведа - Кире Марковне. 
В нем писатеJIЬ благодарит 
К М. Воробьеву за присланную 

автобиографию мужа. 
Иван Васильевич Воробьев -

старожил города Ирбита. Он был 
в переписке с Л. Толстым, Макси­
мом Горьким, был знаком с Ма­
ми'ным-Сибиряком ... 

Выходец из народной среды, 
И. В. Воробьев БыJI педагогом, ста­
тистом, земским деятелем. Он на­
писал десятки статей о положе­
нии народного образования, эко­
номике в Ирбитском уезде. 

Статьи И. В. Воробьева о лес­
ном массиве в пойме реки Тавды 
были использованы Д. Менделее­
вым в его трудах «Железодела­
тельная промышленность на Ура­
ле». И. В. Воробьев оставил боль­
шую рукопись - «Пройденный 
путь», также предстаВJIЯЮЩУЮ ин­

терес для историков. 

Общественное лицо И. В. Во­
робьева не может не вызвать к 
себе симпатии. И. В. Воробьев не 
был революционером и тем более 
большевиком, хотя и арестовывал­

ся царским правительством за ре­

волюционную деятельность, он 

неоднократно оказывал помощь 

бунтарям, укрывал у себя на 
квартире П. r. Яргина, инженера 
Режевского завода, сподвижника 

Я. Сверддова. 
В дни революции 1905 года 

И. В. Воробьев редактировал га­
зету «Ирбитский ЛИСТОК», высту­
пал в защиту свобод, против са­
модержавия. За это он БЫJI осуж­
ден 1, административной ссылке 
в Нарым на три года, впоследст­

вии замененной высылкой из 
Ирбита. 

После Октябрьской революции 
И. В. Воробьев, уже будучи в пре­
клонном возрасте, работал в раз­
личных советских учреждениях 

Ир бита. 
Имя И. В. Воробьева стало из­

вестно А. А. Фадееву еще в конце 
дваДцатых годов. По воспомина­
ниям сестры писателя Т. А. Фа­
деевой, И. В. Воробьев еще после 

первого иэдания романа "Разгром» 
разыскал А. А. Фадеева и убе­
дился, что ОН сын его друга и зем­

.'!Яка Александра Ивановича Фа­
деева. «Отец не видел нас с 
1905 года,- пишет Татьяна Алек­
сандровна,- и мы ничего о нем не 

знали до 1929 года, когда брат по:' 
JIУЧИЛ письмо от Воробьева, кото­
рый и описал последние дни 
отца ... » 

Позже, уже после войны, где­
то в 1951-1952 годах, А. А. Фа­
деев из материалов ирбитского 
I_раеведа узнает новые подробно­
сти о родном отце, человеке нелег­

кой судьбы, русском революцио­
нере, прошедшем через царские 

тюрьмы и ссылки. 

И. В. Воробьев и отец писате­
ля, А. И. Фадеев, родились в селе 
ПОКРОВСlюе Ирбитского уезда 
(ныне Артемовский район Сверд­
ловской областИ), где в 1876 году 
окончили Покровское училище, 
стали народными учителями. Их 
дружба продолжалась всю жизнь. 

Несколько лет назад на Ураль­
ских Бирюковских' чтениях в Че­
лябинске краевед Ю. М. Курочкин, 
а затем кировский писатель-крае­
вед Е. д. Петряев раскрыли не­
сколько неизвестных псевдонимов 

И. В. Воробьева. Весомое допол­
нение в это внес известнь~й на 
Урале исследователь литератур­
ных псевдонимов из города Ниж­
негр Тагила С. Я. Черных. Все это 
существенно· расширило представ­

ления о творчестве и обществен. 
ной деятельности Воробьева. 

В центре села Покровское 
стоит большая каменная школа, 
построенная еще в конце про­

шлого века. До сих пор это зда­
ние, добротное и красивое, оста­
ется украшением села. Построена 
школа благодаря усилиям земско­
го деятеля И. В. Воробьева. Вот на 
этом здании и следова.lIО бы уста­
новить мемориаЛЫiУЮ доску в 

честь Ивана Васильевича Воробь­
ева. Это было· бы и исполнением 
желания Александра Александро­
вича Фадеева, который 'гоже рато­
вал за увеКОВечение памяти вид­

ного уральского краеведа. 
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ГОВОРЯТ. 

Ьыть яровому та'К 

Пшеничный стебель пониже 
ржаного, а колос потолще и потя­

желее. Потому и клонится он долу, 
согнув вершинку стебля. У ржи 
зерно продолговатое, серо-палевое. 

Пшеничное зерно - коротышка, 
толстенькое, бочоночком, kpaCHO-ЗD­
лотистое. Потому и зовется пшени­
ца золотою. На Руси рожь называ­
ли черным хлебом, овес. белым, а 
пшеницу - красным. Русская пше­
ница - лучшая в мире. Зерно дает 
белую муку - крупчатку и ман­
ную крупу. 

Пшеница капризна - нужна ей 
вемля плодородная: чернозем иль 

суглинок. На песке не ВЫРlI.Cтет. 
Любит она целину, землю не трону­
тую, богатую питательными соками. 

Есть яровая и озимая пшеницы. 
Провую сеют в мае. Раннюю - на­
кануне Егория и после него - с 
Ивана Долгого, Николы Вешнего 
иль Симона· Зилота (23 мая). Кто 
сеет пшеницу в день Симона· Зило­
та, у! того родится она аки· золото. 
Позднюю - с Пахома Бокогрея, а 
то и с Ивана (7 июня). На хорошей 
земле сеют. пораиьше, на худой­
попозже. 

Пшеница требовательна и к по­
годе. Сей пшеницу, когда весна сто­
ит красными днями. Лрославцы со­
ветовали: какой день Маслены­
красный . (пригожий) , в такой день 
сей и пшеницу. Выходили на сев в 
полдень, когда небо ясно и поля хо­
рошо облиты солнечным светом и 
теплом. 

Сей рожь в золу, а пшеницу 
в пору. 

Пшеницу сей, когда босая нога 
вытерпит прохладу почвы в бороз­
де. 

Це сей пшеницу прежде дубо­
вого листа. 

На дубе лист в пятак - быть 
яровому так 

QXOH~aHHe.· Начало I:M. в N. 8. 

Прославцы сеяли пшеницу, ко­
гда зацветала черемуха. Туляки, са­
марцы, симбирцы - когда цвел мож­
жевельник, пензенцы - когда бере­
за выпускала листовую почку. 

Отсеяли и пшеницу .. Хороший 
урожай предвещали: 

зимою снег на полях холмами, 

капель на Сретенье, 
утренники на вербной, 
южный ветер на Луку (16 ию­

ня), 
большие шишки на березах, 

множество шишек на елЯL 

Лшеница хорошо родится, если 
весной муравей сытый и чистый. 

Мелкая верба на иве к мелкой 
пшенице. 

Пшеницу сильно забивают сор­
няки, потому ее всходы пропалыва­

ли вручную. Поле полоть - руки 
колоть, а не полоть, так и хлеба не 
молоть. . 

В СиБИРJI говорили: на Спаса 
ннью не будет, хлеба. уйдут, узреют 
в срок. Иней - враг пшеницы. 

Обычно поспевает пшеница ко 
второму Спасу. А в сентябре уже 
всякое семя из колоса плывет. На 
Семен день семена выплывают из 
колосьев, Потому и убирали пше­
ницу к Семену Летопроводцу. 
В этот день - праздник: первая 
встреча осени, сноп-именинник. 

Овес - не 'Князь ... 

Знмою привезет крестьянин зер­
но на мельницу, раСПРRжет лошадь 

на мельничном дворе у деребня­
избушЮI для приеажих,- привя-



жеrr· к свили IТОВОДПОМ узxtna, n· 
ИРОI!!'1' nuиоиой, ааиииет иа шею 
торбу с овсом и таскает мешки к 
постава!I. А лошадь морду в торбу, 
хватает ryбами зерпо и жует не­
торопливо, отдыхает, сил наби­
рается. 

Сеном лошадь требушину наби­
вает, а от овса рубашка по телу за­
мадывается. 

Не гладь' лошадь РУRОЙ, гладь 
.овсом. 

Не лошадь везет RЛадь - овес 
едет. 

Не спеши кнутом, спеши овсом. 
Погоняй лошадь, не ннутом, а ов­
сом ... 

Овсяной· БОЛТУШRОЙ, сваренной 
из неочищенных зерен, кормят 

охотничьих собак - борзых и 
гончих. 

Овес - Rультура хлебофураж-
ная. Он перерабатывается на кру­
пу - овсянку и хлопья и на муку­

толокно. Овсяная каша, овсяный кит 
сель, овсяный деж ень - древние и 
любимые блюда селян. Овсяная ка­
ша сама себя хвалит. Толокно и 
сладко, и споро, и сыто, и скоро. 

Стебель овса пониже пшенич­
ного. У него не колос, а метелка. 
На каждой веточке по длиннень­
кому остроконечному зернышку в 

бледно-желтой пленке-оболочке. 
Овес ВЛElголюбив, к почве нетребо­
вателен. 

Если б не мороз, овес бы до не-
ба 'дорос. 

Овес СRВОЗЬ лапоть прорастет. 
Снег на овес - тот же навоз. 
Овес - не князь, любит' и· грнвь, 

а ветру боится. ' 
Когда на дороге грязь, тогда 

овес князь. 

Овес говорит сеятелю: топчи 
меня в грязь, так буду князь. 

Общее правило посева: орес лю­
бит хоть в воду, да' в пору. Пора­
теплая погода, прогретая почва: бо­
сая нога на пашне не зябнет. 

Ершовские сеяли овес, когда бе­
реза распускалась, но до распуска­

ния осины. Так же в, Поволжье. 
Туляки - когда дубовый лист раз­
вернется в Заячье ухо, ногда кры­

латые муравьи показались, а лягуш­

ки уже с голосом. Ляryшка ква­
чет - овес скачет. 

Ранние овсы сеяли с Николы 
Вешнего, поздние - с Пахома Бо­
когрея и Олены Леносейкн и еще, 
когда пух с лозы летит. 

На Федота (31 мая) на дубу 
макушка с опушкой, будешь мерять 
овес кадушкой. 

А уж когда земляюша красна, 
не сей овес напрасно: не вызреет. 

Посеяли. Что-то BblpacTeT? Пер­
мяки заметили: в феврале первая 
сосулька дольше - овес дольше. 

В великий четверток (четверг 
перед Пасхой) мороз, так и под кус­
том овес. 

Хороший урожай овса предве­
щаJШ.: 

лед в корыте во дворе на Его­
рия, 

массовое появление комаров, 

множество сережек на Qльхе и 

осине, а почек на орешнике, 

обильное цветение рябины. 
На Наталью Овсяницу - покосы, 

праздник. Сожнут горсть овса, свя­
жут в сноп, принесут в избу и пос­
тавят в красный угол, под образа. 
Косцы сядут за стол, и хозяйка уго­
стит их деженем и овсяными бли­
нами. Дежень - это овсяное толок­
но, замешанное на кислом молоке 

иль на твороге с добащrением про­
стого молока, или на tыте, медо­
вом щщаре, и выстоянное некото­

рое время в корчаге. Жидкая слад­
ковато-кислая масса,. своеобразный 
напиток. Любимое кушанье в Семе­
новКе. 

На поле в полдник или в пауж­
ник (между обедом и ужином), ча­
са в два дня, косари лакомятся то­

локном или овсяным киселем. Ки­
сель готовят из овсяной муки, раз­
веденной с сахаром и солью и заква­
шенной корочкою ржаного хлеба. 
Жидкость процеживается и КОрОТ1Ю 
варится на слабом огне. Едят ки­
сель горячим иль холодным с под­

солнечным маслом. 

Любят полакомиться овсом ме­
дведи. Существует даже особая по­
рода этого зверя: медведь-овсяник. 

я 'ЧмеН:Ь-JfcumаРь 

Внешне ячменный колос схож 
с пшеничным. Но у ячменя длин­
ные жесткие усы, остья - он самый 

остистый из всех злаков. А пшени­
ца безостая. Правда, есть и с ость­
ями, но они короче. 

Ячмень - и пищевая, и кормо­
вая, и сырьевая культура. Самая 
скороспелая из яровых. Ячмень­
житарь, жито, - говорили в стари:­

ну. Спора ячменная каша - ячневая 
и перловая, спор ей того - ячмен­
ные блипы. 

Ячменная каша сама ~ебя хва­
лит, а гречвевую:- люди., 

Говорят, будто царь ПетрПер­
вый признавал ячневую ''Кашу, са­
Мой вкусной и полезпой. 

Каждому солдату знакома 
перловка. В годы войны ее назы­
вали шрапиелью. Помню, жуешь 
себе на здоровье разваренные ,ша­
рики и чувствуешь, ~TO поел, не 

то, что жиденькая манка, которая, 

случалось, 'попадала в ,солдатский 
котел. И все же перловка приеда­
лась, тем более, что и в суп часто 
попадала. А для разнооб,разия 
пищи - ох как хороша она. 

Пермяки сеяли ячмень, когда 
береза выпускает лист, симбирцы ~ 
когда покажется слепень. В иных 
районах - когда цветет калина и 
зацветает ОЗlj:мая рржь. 

Бытовало поверье: ячмень луч­
ше сеять в первые дни полнолуния, 

в семицкий четверток (четверг пе­
ред Троицей) или в троицыну суб­
боту (седьмая неделя. после Пасхи). 

Ячмень, посеянный при запад­
ном или юго-западном ветре, родит­

ся плохо. 

Обилие сосновых и ольховых 
шишек, обилие почек у вяза, круп­
ные почки у осины предвещали 

богатый урожай ячменя. 
Кукушка ячменным колосом 

давится: умолкает, когда заколосит­

ся житарь.Если ж будет куковать 
после Петровок, ячменный колос 
может оказаться пустозерным. 

г ре'Чневая '/Саша-, 
.мать наша 

Гречиха, греча, гречкв- попу­
лярная крупяная культура, расте­

ние-медонос, с которого пчелы со­

бирают один из лучших сортов 
меда - гречишный. 

Из гречневой I,РУПЫ ~ ядрицы 
и продела - )'Отовят ВКУСНУIO, здо­

ровую кашу. Она сообщает челове­
ку бодрость и СИ;IУ. 

Гречневая каша - мать наша, 
а хлебец ржаной - отец наш, род-
ной. ' 

Мать наша - гречневая каша: 
не перцу чета, не прорвет живота. 

Горе наше - гречневая каша: есть 
не можется, а отстать не хочется. 

Знают и дьячихи, что КУ'JЪЮ варят 
из гречихи. 

Родина гречихи - Азия, Гима­
лаи. Существовал обычай "- в день 
сева гречихи варить гречневую ка­

шу для нищей братии: слепцов, 
калек, богомолок странствующих, 
старцев... " 

Гречиха - :кул;ътура нежная, 
влаголюбивая и теплолюбивая. 
Боится жары, страдает от морозов. 

Греча знобу не терпит. Го­
сударыня гречиха ходит барыней, 



а как хватит мороз, веди еа кале­

чий двор. 
Не ровна гречиха - не ровна и 

зе~шя: в иную воз броеишь, да по­
сле зерна не соберешь. 

Не верь гречихе на цвету, а 

верь в аанрому. 

Холь греЧIIХУ до посева да сохеи 
до по:коса: ненадежна, ждешь уро­

жая и ее дождешься. Советовали 
аеМllедельцу: сей рожь. а греча 
не печа. Не пеIШСЬ попусту о ка­
uризной гречихе, запмись ееuрихот­
ливой рожью. . 

Но есть у гречихи и преимуще­

ство: короткий период ПРО11зраста­
ния. Сеют ее поздно, когда минует 
опасность возврата весенних за~ю­

розков, проnyстя сорок морозов по­

сле Сор оков. В Ершовr,е. в Балаках 
гречиху высевали с Фепосьи Ко.'ю­
сяшщы, в других местностях -.с 

Митрофана (17 июня}, в 3аба11-
калье - на АI\УЛИНУ Гречишницу, 
в центральных областях России­
либо неделей ранее, либо ееделей 
позже Акулиньi; в южных губер­
ниях и на Украине последним 
сроком посева считали Онуфрия 
(он же Петр Солнцеворот). 

Существовали и природные по­
ка\lатели начала сева гречихи: ког­

да трава хороша, когда роса хоро­

Ш{l. когда рожь хороша, когда 

скворчата из гнезд выглядывают, 

когда гречишные К03ЯВЮ1 появятся, 

а ольха и рожь зацветут. 

Гречиху лучше сеять при ти, 

хой . погоде или при тешIOМ полу­
денном ветре, без дождя. 3а боро­
ною пыль - будет блин. Эта пого­
ворка родилась на I'речишном 

поле, 

к расно поле 
и пшеном 

Из всех хлебных злаков просо 
самое низкорослое. На стебельке 
тяжелая метелка веничком. 3ерна 
мелкие, круглые, в оболочке. И обо­
лочка, и все растение желто-о ран­

жево-кра~iIOватого цвета. 
Возделывают просо на крупу, 

которую называют пшеном. Иа 
пшена в русской печи варили гу­
стую кашу и кулеш - жидены,ую 

кашицу с картошкой кусочками и 
солониной. 

3апомнился мне один урон. 
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Летом 1944 года наш отдеJIъпьтi 
батальон, преследуя белофиннов, 
вышел к реке и закрепился на бе­
регу. Бой затих, лишь перестреJШ­
В3JIИСЬ да вели развеДI'У. Было уже 
ясно: победа здесь не за горами, 
и настроение у нас бы:lО припод­
нятым. Позволяли себе при случае 
задуматься и о чем-то домашнем, 

житейском. 
Приготовил наш повар в по­

ходной кухне· на обед пшенную 
кашу, а я недолюбливал ее, пред­
почитая кулеш, ну и поворчал на 

кашу, сказав о ней что-то не лест­
ное. И тут наш боец Макеев, ар­
тиллерийский повозочный, пенэен­
ский крестьянин лет под пятьдесят, 
высокий, крепкий, хотя и узкопле­
Ч~IЙ, с огромными ладонями-лопа­
тами, всегда немногословный, 
больше слушающий, чем рассказы­
вающий, усмехнулся в щетину усов 
и 'проговорил вроде бы с укором: 

- Ну что вы, товарищ лейте­
нант, о каше так!.. Нельзя нам 
быть без пшенной Rаши! Русског() 
человека без каши не накормить,­
и он скупо иохваливал пшенку, рас- . 
кладывая ее алюминиевой ложкой из 
термоеа по котелкам. И я был бла­
годарен Макееву за науку любить 
родное. 

Щи да каша - пища наша,­
говорили на Руси. 

Без каши-то вябнется, обед не 
обед. 

.У каши привал, так и дотя­
нешься. 

Не наша еда орехи, наша - ка­
ша. 

На Масленицу в каждой избе 
Се)Iеновки некли блииы из пшен­
ной муки. Пшено толкли ВСТУl1е 
тяжелым пестом до муки жеЛТОВ<I­

того цвета. ПросеЮI MYI,y и заме­
сят ее в корчаге на закваске с 
вечера, а на рассвете, как укиснет, 

протопят печь и жидкую массу вы­

ливают половнИIЮМ на горячую 

сковороду, обильно ноли тую ко­
ровьим маслом. Шипит масло, пе­
нится тесто и запекается пышным, 

толстым, румяным, ароматным 

блином во всю сковороду. Склады­
вают блины стопкой на дощечку 
или на противень и подают к сто­

лу со сметаной, маслом, медом. Вот 
уж любили мы блины - за упш от 
CTOJla не оттянешь. По всей дерев­
не вместе с февра.'IЬСКИМ морозцем 
растекается запах блинов из пшен­
ной МУМ. 

Высевали просо позднее овса 
n ll1fМj:!НЛ, ltо раrrьще rр6'iй:ltu, ROf'­
да ласточки прилетали. Хорошо 
вырастает про со на целине, на за­

лежном пласту. Сеют в полдень. 
Сев рано утром - много сажи (го­
ловии) будет. 

ОРЛОВСЮlе I(рестьяне заметили: 
На Егория роса - будут доб-

рые проса. • 
На Егория мороз - будет просо 

и овес. 

На Ивана Купалу просо в лож­
ку, тю! и будет его и в ложке. 

Если в Петров день просо с 
ложку. то будет его и на лол(Ку. 

Урожай сморчков, крупные 
почки на оеине, сильная завязь 

орехов к урожаю проса, 

Сею, сею бел-zорох ... 

Горох да репа животу не кре­
па. Не главный продукт питания, 
не хлеб, не основная пища, а до. 
полнительная, вроде слетья, огоро­

жанины, огородины - всего того" 

что добывают летом помимо хлеба, 
в лесу, на огороде, на бахчах. 
И все ж горох очень ноnyлярен, 
широко распространен и высоко 

ценен кан пищевая и кормовая 

культура. 

В пищу употребляется зрелое 
зерно - сухие, твердые белые го­
рошины, веленый горошек и лопат­
ки - сочные стручки с молодыми, 

еще М€лкими и нежными горошин­

ками. 

3еленый горох - великое ла­
комство. 

Горох да репа - завидное дело: 
кто ни идет, урвет. 

Горох в поле, что девка в до­
ме: кто не пройдет, всяк щипнет. 

ДеВI{у в доме да горох в поле 
не уберечь. 

Репу да горох не сей подле до­
рог. 

Плети гороха стелются и 
вьются, растут споро, но требуют 
хорошо увлажненных почв. 

Кабы на горох не мороа, так 
он бы через тын перерос. 

Ранний горох сеют до Георгия, 
поздний - после Георгия. ~ршов­
ские ееяли на Егория (Георгия), в 
других местах - на Лазареву суб­
боту, а туляки - на Иова Горош­
ника. 



На и:с3I~ия (12 июня) высажи­
вали бобы. 

Бросая горошины в борозду ШIЬ 
на грядку, приговаривали: 

- Сею, сею бел-горох! Уродися 
. мой горох и круиен, и бел, и сам­
тридесят. Старым бабам на потеху, 
молодым ребяткам на веселье! 

С Ильина дня защииывали го­
рох. Рожь жнут сериом, овес и 
гречиху косят литовкой, а горох 
крючат или еще - катают. Тяже­
JIая работа. Побуревшие петли так 
переиутываются, что не раста-

. щить, а корни цеико держатся за 

землю. Тогда берут грабшн,рючья, ' 
вырывают корни из почвы и зана­

тывают плети валом. 

Оиоздаешь с уборкой - высох­
шие створки стручков лопнут, зер­
но осьшется, и пропадет урожай. # 

170садuл дед pen~y, 

а 6a6~a peдb~y 

Репа - известный продукт пи­
тания, древний. Из репы готовили 
похлебh-у-репницу: варили иль па­
рили, разминали, перемешивали с 

ТОJЮКНОМ иль солодом, заливали во­

дой Ii: ставили в закрытом чугунке 
(горшке) на вольиый дух в жарко 
протопленную русскую печь. 

Из репы варпли кашу, добав, 
ляя крупы. С реиой пюши иироги, 
делали репный квас. УпотреБJIЯЛИ 
и одну репу - вяленую, пареиую, 

свежую. Она сладко-горькая, но 
ириятна. 

Репа брюху не крепа. Репой 
да брюквой не хвалятся: дешевле 
пареной репы задаром отдают. Не­
дорога, ибо не требует особого ухо­
да: в землю крошки, И3 земли ле­

пешки. 

ICaK без сладкой репы, так и 
без горькой редьки· крестыIНСНИЙ 
стол не обходился. 

Редьна да напуств, а все не 
спуста. , 

Добра снедь и редька, коли нет 
рыбки. 

В пост - редьни хвост. 
Ни каши, ни похлебни из редь­

ки не сварить, но есть в редеЧRе 

других пять яств: редечна траха 

да редечка лом тиха, редечка с мас-

лом, редечка с квасо}{ да редечка 

так. 

Хороша редька перед обедом! 
Вымоешь, очистишь, иотрешь на 
терочке - вот тебе и триха, иосо­
лиnrь, сметаной зальешь - слюнки 
тенут, жуешь - во рту горит, про­

глотил - дух захватывает. Можно 
и по-иному. Нарежешь ломтпка­
ми, посолишь, подсолнечным мас­

лом польешь. Это ломтиха. А в 
RBac? Тоже ломтиками ... 

В страду, в летний ЗНОll на 
жнивье иль на току при молотьбе 
кружку квасу из погреба с редькой 
да ломтем свежего ржаного хле­

ба - усталости как не бывало! 
Забайкальцы рельку сажали 

после Троицы, раньше нельзя: 
пустая будет, разрежешь - внутри 
дыра. Идут в огород сеять редыч­
мать и бабка наряд,лтся, дочери 
прикажут:. причешись, прибери 
космы, а то редька кос~!3той вы­
растет, мелкой будет, в ботву, в 
лист пойдет. БЛЮ.;JИ обычай не 
столько из суеверия, снолько И3 

правил трудового человека: н делу 

относиться серьезно, начинать ра­

боту, ириготовившись к ней, не . с 
наскоку, не бездумно. I{ этому и 
детей приучали. 

Без ~anycrnbt ~ЦU 

не zycmbt 

В сказке солдат сварил щи из 
топора. Он попросил у хозяйки до­
бавить н топору лишь чуточку ка­
пусты - без капусты щи не густы -
да морковку, да I\артошечку, да го­

ловку луку, да щепотку соли ... Щи 
капустой пригожи, солью вкусны. 
Да ложечку сметанки... Вот и полу­
чилось: щей горшок да сам боль­
шой. 

Щи да каша - мать наша. 
Щи всему I'олова. 
l{абы голодному щи - всем бы 

~IOлодец. 

Отец родной надоест, а щи не 
надоедят. 

Поговорим о том, что во щи 
кладут. Начнем с МОРI\ОВI\И ... 

Село Ершовка стоит на левом, 
низинном берегу Камы, Против не­
го, на правом, гористом,- Сарапул. 
За ним, на возвышенности, бозъшие 
коллективные сады горожан. Там II 
наш участок в шесть сотон, шесть­

сот нвадратных' метров, двадцать на 

тридцать. 

Иа сада хорошо видны ершов­
ские поля, уходящие на восток к 

гориаонту, видна и еРШОВСБая ко­

локольня красного кирпича. CpeДII 
садоводов немало ершовских: одна 

местность, ·олии люди, одни обычаи, 
трудовые иавъши. 

В селах Московской губернии 

морновь И свеклу сеяли на Кооьм:у 
(1 мая). В ярославских, владимир­
СЮIХ, костромских, вологодских, вят" 

СIШХ и других селениях к востоку 

ОТ Москвы - в Юрьев день. Поны­
не этих же сроков придерживаются 

и еРШОВСЮlе жители, и наши садо­

воды. 

В мае перекопал я почву меж­

дурядий, ВЗРЫХJlЮJ старые грядки, 
и мама острой палкой прочертила 
поперечные бороздки. По ним рас­
сыпала морIювиые семена. qтобы 
суховеи не выдули семена иа . поч­
вы - май стоял жарким и над са­
дом ГУЛЛJШ ветродуи,- I'rаr{рыли мы 
грядку' прозрачпой пленной. Цоли­
этиленовая иленна в салу - новинка. 

Раньше ааI\рывали мы грядки пих· 
товым лапнином, который прино­
сили из леса за лотом. или оснол­

ками стенла. Кто научил этому? Не 
книги, Люди, соседи, Делали по ПРIШ­
ципу: как у людей, как они, тан и 
мы. Так же и СО временем посадок, 

сева. Идешь по дороге сада, ви­
дишь: соседи принялись за морковь, 

беремся и мы эа нее. Сеяли и в на­
чале мая и даже 25 апреля, смотря 
по погоде. Отец наш человен был 
общительный, с каждым поговорит, 
посоветуется. Тан и набиралисъ 
опыта, 

... В выращивании пука на реп­

ку, для аимнеl'О хранения. есть од­

на ос06енность: луковица-реrrка до­
вревает и одевается в свою глянце­

вую З0лотиетую рубаr::rну только 
нри сохранении листьев (пера), Ес­
ли оборвать всю зелень - луковица 
не вызреет и сгниет в почве. И на­
ши садоводы делали так: чтобы ус­
I{ОРИТЬ созревание, где-то в июле, 

когда J!УКОВИЦЫ уже достаточно 

RРУШILI, а листья уже потеряли све­

жесть, перо пригибали и примина­
ли к почве, и луковицы дозревали' 

в грядне. Потом лук выдергивали, 
сушили и заШlетали в цлети за те 

же сухие листья-перья. 

Для расхода, к семейному сто­
лу, без вреда для ЛУIШВИЦЫ МОЖlIО 
и сорвать нескольно перьев. Еслп ж 
зеленого луку требовалось много, де­
лали. специальные иосадки на, эе­

лень-перо иль лука-сеВRа, иль бату­
на (бутуна), дающего только зе­
лень, 

Перо надо обрывать у самой лу~ 
IШВИЦЫ, не оставл,'lЯ [юлодцев, тру­

бочен, в которые зальется вода, и 
луковица загниет. Убирать лун на­
до к Преображенью, а то репка не 
усиеет высохнуть. Я вспомнил: в 
прошлое лето у нас так и случи-
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JlОСЬ. fS 81!густа БЫiI со.:ще'IНШ теп­
JIЫji день. МЫ 88RИМ8ЛИСЬ другими 
работами в саду и не стали дергать 
лук. 19-ro в сад не попали, а с 20~ro 
полили дожди, вымочив почти су­

хой лук в грядках. И зиму ои ие 
вылежал: испортился ... 

Лух семь нецуг вылечит, гово­
рили в народе. Лук да баия все пра­
вят. 

Сырой лук едят' с хлебом, со­
лью, квасом, отчего бывают здоро­
вы и имеют свежий цвет lIица, пи­
шется в старинных русских трав­

ииках. 

При моровых поветриях и иных 
прилипчивых болезнях в комнатах 
развешивали связки луковиц. Воз­
дух очищался, и зараза отражалась. 

. Нанизав луковицы и чесночни­
цы на ннтку, вешали их на шею ло­

шади или корове, чтобы не аарази­
лась при падеже скота ... 

. . . .поаднеЙ осенью, когда в Семе­
новке сад стоял уж голым и прос­

вечивался насквозь, а по утрам тон­

'кий ледок окольцовывал ПРУД, но 
снегу на земле еще не было, прихо­
дил день, и в каждой избе вдруг, 
все разом, рубили капусту в засол. 
Вот уж был праадникl 

Из капустных вилков выреаают 
кочерыжки. На столешнице или на 
специальных досках ножами иль в 

деревянных корытцах сечкой капу­
сту мелко рубят, посыпают солью, 
перемешивают и сбрасывают в кад­
ку и там плоrно умпнают кулаками 

или толкушками. Туда же кладут 
несколько вилков целиком и еще 
морковку. . 

А кочерыжки достаются детям. 
Очищаем их, оставляя, лишь белую, 
СО'Iную, сладкую сердцевину. Хру­
стит кочерыжка на зубах,- ни с 
чем не сравнимое удовольствие! Как 
мы ждали осенью этого дняl 

В народе его называют капуст­
ками. Праздник, посиделки, угоще­
нье RадустоЙ. 

Секи щшусту, не жди Покров а, 
говорили в Ершовке да и во всех 
селах Предуралья и 3ауралья. 
И опять же по погоде. Капусту солят 
с первыми заморозками. Раньше 
нельзя - закиснет в тепле. 

Капуста наравне с картофе~ 
лем - главная ,пищевая культура 
CJIетья. 

Хлеб да капуста лихого не по­
пустят. 

Капуста не пуста, сама летит в 
уста. 

Капуста лучше пуста: хоть в 
брюхе не порожне. 

С Евдокии Плющихи капустные 
семена высевали в ящички. Сеяицы 
переса{lшвали в теплички, париики, 

имеиуемые еще рассадниками и на­

садами. Парники устраивали и в 
грунте, на зеМЛе, и на столбах, на 
настилах, насадах, чтобы уберечь 
ростки от червя, гусениц. Отсюда и 
насад, как парник. От морозов, ине­
ев рассадники укрывали холстаМI1. 
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Говорили: 
Сей рассаду на Егорил, будет 

капусты доволе. 

СеЙ рассаду до Егория будет 
щей вдоволь. 
. Зерно перед высевом пересыпа­
ли из горсти в горсть, чтобы вмес­
то капусты ие родилась брюква, а 
высаживая в грунт рассаду, приго­

варивали: 

Не будь. голениста, буть пуаа­
ста, не будь пустая, будьтугая~ не 
будь красна, будь вкусна, не будь 
стара, будь молода, не будь мала, 

. будь велика! 
Садить рассаду в поле - дело 

утомительное. Капусту садить -;-спи­
не досадить. 

Чтобы молодую капусту не то­
чил червь, по углам~ грядок сажали 

крапиву и говорили: 

Крапиву червям, а капусту нам. 
На Николу Кочанского вилки 

. завиваются: августа капуста -
марта осетр. Убирали капусту с 
Воздвиженья до Покрова. 
. На Во:щвиженье капустный пра­
здник в Забайкалье. В других об­
ластях так: 

На Воздвиженье огурцы солить, 
на Сергея Капустника капусту ру­
бить, капустки; 

В каждой местности свои обы-
чаи. 

з олоmое яблоко 

В нашей Семеновке и в ее ОК­
рестностях помидоры именовали 

почему-то. баклажанами. В Прика­
мье тогда был в ходу термин тома­
ты. Здесь начали выращивать их 
только перед первой мировой вой­
ной, в Семеновке - пораньше, в 
конце прошлого века. 

Помидор - слово итальянское, 
в переводе на русский означает яб­
локо золотое. Томат - слово южно­
американское, иэ Мексики. Там и 
родина помидоров-томатов. 

С . Евдокии Плющихи, а в При­
в:амье неделей позже, а то и в ап­
реле семена помидор проращивают 

и рассевают в ящички на расса­

ду. Появятся два листочв:а - их пи­
кируют: рассаживают' реже, чуть 

прищипнув корень, и ставят на сол­

нечный свет в комнате. 
·В середине мая рассаду пере­

саживают в парники для раннего 

вызревания, а другую - в июне, 

ког,ца минуют ЭIIМОРОЗ:КП,-1)rpупт, 

в грядв:и для вызревания на воз­

духе. В августе плоды наливаются 
соком, но тут в. наших приураль­

св:их краях как раа и случаются по.­

холодания, а номидоры любят теп­
ло и солнце. На ветвях плоды начи­
нают чернеть, гнить, гибнуть. Чтобы 
уберечь урожай, многие садоводы 
снимают помидоры зелеными и вы­

кладывают на чердак или другие 

темные, но теплые места, для дo~ 

Бревания. 

Много остроумного изобрел па­
род по выращиванию помидоров в 

условиях нашего холодного клима­

та, а вот крылатых выражений о 
них, поговорок ,что-то не слышно. 

Видно, есть на то свои причины. 

Засеваu OZYPZibl 
поскорее 

В огородах на свободных мес­
тах, меж грядок, в садах возле цвет-. 

ников, в палисадниках перед окна­

ми - в каждом дворе сеяли мак. 

С МaIЮМ лекли пироги, делали мако­
вые пряники, конфетки, маком по­
сыпали булочки. Любят дети мак. 

Черен мак да бояре едят. 
За посевом мака вовсе не уха­

-. живали: не родит мак, пробудем и 
так 

А вот без огурцов на грядке не 
пробыть так. После капусты второй 
продукт в овощном рационе, и Ба­

боту об огурцах проявляли великую. 
Примечали, что к урожаю огур­

цов: 

большая роса и ясный день на 
Иова . Горошника-Огуречника, 

тепло на Егория, 
'обильная роса на Ивана Купа­

лу, 

множество шnmек на елях, 

массовое появление паутов 

(оводов). 
Выращивали рассаду и перено­

сили ее на грядки, как минет опас­
ность возврата морозов, в конце 

мая - начале июня, в южных рай­
онах - на Ивана Долгого, в север­
ных, в Сибири, в Забайкалье - на 
Мокия Мокрого, на Сидора Огуреч­
ника. Но прежде испытывали пого­
ду. Мокрую тряпку вывешивали на 
ночь на дворе: замерз'нет - огурцы 
сажать нельзя, надо погодить. 

В Зауралье, под Камышловом, заме­
чали: в Сидоров день погода нехо-
роша - огурцы плохи. . 

Чтобы огурцы росли крупными, 
меньше было б пустоцветов, возле 
ГРЯДОК зарывали в землю пе6т. 

В . нашем' саду ныне огУРцЧ! се­
ют сразу в грядки под плеНI\У, и 

рассаду не выращивают ссвсем. 

К . Евдокии Огуречнице огурцы 
поспева.1Ш полностью, Но первые 



зеленые огурчики снимали с грядки 

еще к ПР(Jкопьеву дню. 
В жизни земледельца были 

свои сроки начала употребления в 
пищу плодов нового урожая. В древ­
ности в те СРОЮI совершались ри­

туальные, праЗДНИЧIIые обряды уго­
щений, пробьr плодов труда. С го­
дами обря'ды забылись, а срони со­
хранились. Так, первую молочную ка­
ту подавали к крестьянсному сто­
лу на М,авру Молочницу. Первый 
.медовыЙ сот вырезали из колоды­
улья В Медовый Спас или в Ильин' 
день. первыe яблоки ели в Яблоч­
ный спас.' Первый каравай нового 
хлеба пекли в Третий Спас. Первые 
огурцы опробовали всей семьей в 
день Богородицы, 22 июля, на дру­
гой день после Прокопия Жнеца. 
Не воабранялось уже и нарушать 
эти сроки .• , . 

КартОШ1Са­
хлебу nрuсош1Са 

. Первый мешок картофеля буд­
то прислал в Россию Петр Первый 
из Голландии; где обучался он ко­
рабелыlOМУ делу. Царь накмал ра­
зослать клубни по всем губерниям. 
Но тогда мало кто понял, как вы­
ращивать новую культуру, и крес­

тьяне . садили картофель по прину­
ждению. Но вскоре народ убедил­
ся: картофель - хлебу ПОДСПОРЬ6. 
И новая сельскохозяйственная 
культура распространил ась повсе­

местно, попала и в народный кален­
дарь. 

Слово <шаРТошка»' придумали 
пермяки. На северо-западе, на за­
паде, в Цовороссии, на Украине ро­
дился другой термин - бульба и ба­
рабола. 

С Николы Вешнего сади карто-
фель,- сказали нижегородцы. 

с Егория после пmеницы,- СОВ6ТО­
вали забайкальцы. 3дtЮь же. при­
метили: на Ильин день дождь ...... 
картошка будет хорошая. С Казан­
ской - про полка, окучивание. 
В Прикамье сообразили: ОКУЧ!lвать 
лучше после дождя, чтобы разбить 
твердую корочку на почве. В Семе­
нов иль Луков день - уборка. Клу­
бни сушат и ссыпают в подполье, 
в ямы. 

В 1977 году славно потрудился 
апрель, и к концу месяца уже за­

зеленели тополя и березы. А тре­
тьего мая к ночи ветер переменил­

ся на северо-восточный, таймыр­
ский, и утром 4-го полетел хлопья­
ми снег, выбеливая зеленые кроны 
и траву на лужайках. Падал, таял, 
а на следующий день сменился дож­
дем, а потом и ведром. К вечеру 
все умиротворилось. Я сидел на 
скамеечке у ворот сада и поджидал 

автобус. 
В саду цвела черемуха, вишни, 

уже зацветали яблони, на осинах 
почки еще только наклевывались, а 

дубы стояли вовсе голые, словно 
неживые. , 

На скамеечке шел разговор о 
весне и весенних работах в саду. 
Кое-кто, глядя на теплый апрель, 
. поторопился высадить картофель. 
Вот садоводы и говорили: рановато 
еще. Одна женщина сказала, что 
слышала такое: как лист березы 
развернется полностью, так можно 

сажать картофель. Другая вамети­
ла: картошку теперь садят после 

дня Победы. 
Праздник Победы уже вошел в 

быт народа и стал новым, примеча­
тельным рубежом в народном сель­
скохозяйственном календаре, 

п осееш'Ь с 1Сроше'Ч//су, 

а вырастет 

с лутоше'Ч1СУ 

Летом у семеновских мальчи­
шек руки от безделья не чесались, 
иМ всегда была работа: и настоя­
щая, взрослая, и - в свободное вре­
мя - детская, работа-забава, работа­
игра. Одна из них - вить веревки. 
Для дела и просто ради искусства: 
чья лучше, красивее, ровнее, креп­

че? Плели в два, в три конца. А ис­
кусники - и в шесть, и в восемь 

умели заплетать, да так ловко - не 

налюбуешься. Делали толстые пле­
ти для кнутов, тонкие, бечевочки, 
коротенькие мотузки - з~вязки К 

мешкам, к поклаже. В хозяйстве 
шагу не сделать, чтобы не потребо­
валась веревка. Не обходились без 
веревочек . и детские игры. 

В каждом дворе под навесом 
(поветью) всегда J1еЖ~JIИ груды. не-

чесаной пеньки, поскони или прос­
то пакли. Надергал прядь, переки­
нул на крюк, на сучок - заработа­
ли пальцы, скручивая концы,- из 

руки В руку, туже, туже... Пенька, 
пакля - все это из конопли, что 
растет за дорогой, рядом с подсол­
нухами ... 

От крайней избы до берега пру­
да у пло'];ины зеленел лужок 

по склону. В саду вишня и черему~а 
белой пеной клубятся, а на лугу, 
как белые дорожки, длинные холсты 
расстелены для выбеливания па 
солнце. Глядишь со стороны - ОТ 
плотины иль с кручи,- плывут бе­
лые ленты в горну, вот-вот вз.летят 

в воздух ковраМИ-ММQлетами. И хол- > 
сты из той же конопли. Без коно­
пли в креСТЬЯНСКО}l хозяйстве не 
оfiходилось . 

Соха кормит - пенька товар 

платит. 

Конопля платит подати. 
у кого конопелька, у того двой­

ная копейка. 
Невеяный хлеб не голод, пос­

конь не> нагота. ' 
Каждый хозяин сеял коноплю 

у себя на задворках, за хлевом,' у 
огородного плетня, у гумна. Тут зе­
мелька понавознее. Конопля любит 
почву тучную, жирную, удобрен-

,ную. Вымахае'j: стебель в рост ч~ 
ловека - ребристый, шероховатыи, 
густо-зеленого цвета, как крапива, 

но не жжется. На одних стеблях­
короткая кисть зеленых цветков 

без пестиков, только с пыльниками, 
тычинками. Семян у них не быва­
ет. На других - длинная метелка 
из колосков с пестичными цветка­

ми, в которых вызреваю... семена. 

Бессеменные стебли называются 
посконью или дер ганцами, семен­

ные - пенькой, или материнкой:, 
матеркой, маткой. 

Конопля плодовита: кинешь с 
блошку - вырастет с лутошку. Лу­
тошна - это липка, с IЮТОрОЙ сня­
ли лыко на лапти. И само лыко то, 
же зовется лутошкой. 

Сеяли коноплю уже ПОЛНОЙ' вес­
ною как горлица заворкует, когда 

cкв~pцы выведут . детей. Закончат 
сев хлебов - сеют лен и коноплю: 
где с Елены и Константина, .где с 
Николы Веmиего, а где и до него, 
но не в первую соху. 

Посконь убирали в цвету, при­
мерно с Ильина дня, выдергивая ее 
в конопляниках по стебельку. Дер­
гать посконь - дело бабье, за что и 
нааывали их посконщицами. Стеб-
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ЛП посконп расстилалп длпннымп 

рядами на колючей стерне, на по­
косах под дождь л солнце, на воль­

ный ветерок. Потом вязали в сно­
пы, перево3I!ЛИ на дворы, по Olюн­

чанли жатвы сушили в банях, в са­
раях, в овинах. Осенью, а то и сле­
дующей весною, мяли на мялках­
трп толстые доски длиною поболе 
метра поставлены на ребро и сое­
динены на переднем конце деревян­

~ой осью. 
Мятую коноплю - ГОРСТЯМИ 

длинных волокон - трепали: билп 
о ту же мялку или о специальную 
деревянную грядку на козлах, тре­

палку, выбивая начисто остатки 
кострики. Потом IШНОПЛЮ чесал!!, 
распутывая и выравнивая -длинные 
волокна. Так получали куделю­
мягкое, эластичное волокно, ее на­

зывали еще иенышй или просто 
волокном. 

Длинными зимними вечерами 
ири лучине, свечке иль коптилке 

пряли из кудели вервы - суровые 

нитки. Их сучили, скручивали 
вдвойне иль втройне иа веретене,И 
назывались они иряжеЙ. В избе рас­
ставляли кросны, или постава,­

ткацкий станок - и женщпны ткали 
!!3 пряжи холсты, ПОСRОНИНУ, гру­

бую ткань. Весною, когда зацветет 
черемуха, холсты вымачивали в ре­

ке, в озере, в пруду и тут же, у во­

ды, на досках отбивали вальком иль 
рубелем и расстилали под солнцем 
для отбеливания ... 

Паклей - конопляными ~ очеса­
ми - конопатили срубы, лодю!. Ко­
стрш{ой топились. Из коноиляных 
семян выжимали масло на пищу и 

на технические цели. Жмыхом -
отжимками масла - кормили скот, 

птиц, рыбу в садках. Все шло в 
дело. 

Аьны в ав2усте 

смотри 

Славен русский лен, 
льняное полотно - тонкое, 

прочное. 

c.тraBHo 

белое, 

Ив земли вырастаю, весь мир 
одеваю,- говорит о себе лен в за­
гадке. 

Всемирно известные ткани -

60 

батист и ТИR, пищевое, машинное 
(веретенное) масло, олифа, краски 
для живописи, лаки. мыло, паклю, 

жмыхи и еще лекарства дает че­

ловеку щедрый лен. Из льняной ве­
ТОШII иолучают самую ВЫСOIюсорт-

ную бумагу. . 
Стебель у льна совсем короток. 

Идешь по полю, а он и до колен 
не дотянется. Летом на верхушке 
стебля нежно голубеют мелкие пя­
тилепестковые цвеТОЧЮi, а к осени 

звенят погремками семенные КОРО­

БОЧRИ. Цветочный венчик раскры­
вается с восходом солнца, а закры­

вается после полудня - живые ча­

сы: можно время узнавать. Но в 
дождь и сырой туман цвеТIШ не 
раскрываются совсем. 

На волокно сеют лен-до.rrгунец, 
на семена и масло - лен-кудряш. 

Примечали: лен две недели цве­
тет, четыре недели спеет, а на седь­

мую семя детит. На Лупа (5 сентяб­
ря) льны лупятся - коробочки ло­
паются. 

На Сидора Огуречника первый 
посев льна. 

Сей лен на Олену. Матери Оле­
ны - ранние -льны, иоздние овсы. 

Олены - ДШПIНые пьны. 
Кое-где сеЯШi лен !I с Митрофа­

на, вместе с гречей (17 июня). 
Кукушка заКУf:овала, рябина 

:jацвела, на дубу почки раскрыва­
ются - пора сеять лен. Так замеча­
ли симбирские и пензенские льно­
воды. 

Лен сей при теПJIОМ ветре пос­
ле полудня. Посеешь при север­
ном - вырастет жестким. 

Сеяли JIeH на мягких землях по 
озимым, по гороху, кдеверам, свек­

.'1е, морко\ш, репе. В Ершовке Il Ба­
лаках старались сеять лен по нови, 

новым землям - на лесных выруб­
ках, на пустошах, за.лежах. 

Лен с ярью не ладит: по льни­
щу нельзя сеять яровые хлеба. 

'Длинные капельники (сосуль­
ки) - долгий лен. 

Зимою на дворе белье долго 
не сохнет - не хороши льны будут. 

R урожанм льна - туман на 
Феофана, ненастье па Устина, росы 

--на Федора, хорошее цветение ряби­
ны, обрастание земли мохом при 
здпашке. А если на Марию (4 ав­
густа) сильные росы - льны будут 
косы. 

Рассужда.rrи так: 
Удастся лен - так шелк, 'не 

удастся - так щелк. 

Лен не родится, и мочало сго­
дится. 

Лен не жнут, не носят, а берут, 
таскают, теребят - выдергивают с 
корнем ив земли. Отделяют коро­
БОЧIШ, а стебли расстилают на 
жнивье под дождь и росы. Потом 
сушат, мнут, треплют, чешут, полу­

чают куделю. Ее прядут, а из пр я­
жи ткут полотно. И на все это стро­
rие срони. 

Лен стеJl1ЩД R бабьему деТУ,а 

подымалп к Rаваi'IСRОЙ. На. Ивана 
Постного последнее стлище льна. 
Мни и топчи лен с половины ГРЯ3-
ника (октября), на ПараЬКОБЬЮ 
Льняницу. 

Мни льны доле, водокна будут 
боле. 

Начашr лен трепать (мять), так 
над ним не стоять. 

Коли мять JleH, так уж -доми­
нать.· 

Ткали зпмою, весною полотно 
отбеливали. 

Холстом нового урожая. одари­
вали весну. Обряд совершался так. 
2 мая отреЗ0К холста расстилали на 
лугу, клали на него пирог со сла­

вами: «Вот тебе, матушка-весна, на­
вал новина!» Думали, что весна 
оденется в новину и за хлеб-соль 
отб.rrагодарит богатым урожаем дьна 
и конопли. 

Чтобы пряжа была крепка, чис­
та, бе.rrа, клубок льна или коноп­
ли зорили - в феврале выставляли 
на утреннюю зорю. 

Есть сено, 

та1\. есть и хлеб 

СенOIЮС - тяжелая работа, но 
и радостная, веселая. Оттого ль, что 
не так изнурительна, как жатва, 

или оттого, что зелено все KpyrOM, 
все в цвету, все благоухает - и спо­
рится артельная работа. 

Хлеб жать серпом - доля жен­
ская, сено· косить косой - мужское. 
дело. Но работали на сенокосе и 
женщины. Граблями сено в грядуш­
ках ворошили, сухое в кучки сгре­

баJIП, чтобы стог метать. Чем быс­
трее трава высохнет, тем сено луч­

ше - мягче, ароматнее, питатель­

нее. Сено - корм скотине, а ЗJ;IaЧИТ, 
оно и молоко, II хлеб. Много сена 
требовалось креСТЬЯНСIЮМУ двору. 
Накашивали по· четыреста и более 
пудов на одно хозяЙство. И это­
го едва хватало ДО егорьевской 
травкп. 

Сенокоса ожидали с нетерпени­
ем. Заранее прикидывали, каким он 
выдастся, примечали: хороша ли 

трава? 
Зима снегом богата, а весна во-

дой - будет хороший травостой. 
У ЕВДОНИII вода - у Егория 

трава. 

На ЕвдOIШЮ курочка напьет­
ся - на Егория овечка наестся. 
Апрель с водой - май с травой. 

Рааольется полая вода на Ма­
рг,ю Пролубницу - 'будет бо.rrьшая· 
трава и ранний покос. 

Вода разольется - сена набе­
рется. 

Подпор сена не сгноит. 
. Без росы и трава не РМ.ТIJТ. На 
Юрия роса- не надо КОНIIМ овса. 



Егорий е теплом (е летс>м)­
Ншюла с кормом. 

На Юрия дождь - скоту лег­
IШЙ год. 

Облака редки - земля плешива. 
Комаров нет - травы не будет. 

. На Петров день дожць - сено­
кос будет монрый. Каково лето­
таново псено. 

Гроза на Федора Летнего -
плохая уборка сена. 

Огородная рассада жадно пьет 
поливку""': сухой сенокос, не вби­
рает воду - МОI{РЫЙ. 

MHoro в поле ltaШIШ - быть се­
ногною. 

. С косой в руках погоды не 
ждать. Начинают сенокос,' ПОIШ 
трава не осеменилась. 

До Ильина дня в сене пуд меду, 
после Ильина дня - пуд навозу. 

Ладь косы и серпы к Петрову 
ДПЮ. 

. В Забайкалье первый покос с 
Петрова дня, в Енисейскойгубер­
нии - с Ивана Купалы, в При­
камье - с Казанской. 

Погода уточняла эти сроки вся­
IiИЙ раз. 

На луга выезжали до рассвета. 
На рассвете, когда луга .сверкают в 

серебристой россыпи напель росы, 
уже. косили. 

До солнца пройти три покоса­
ходить не будешь босо. 

Коси носа, пона роса, роса до­
лой, носа домой. 

У спех зависел не только от лов­
кости косаря, но и ОТ косы. На ост­
рую косу - много сенокосу. Прой­
дут I{ОСЦЫ ряд-другой, остановятея, 
длинное косьевище нод левую руку, 

а правой брусочком (лопаткой) но 
лезвию косы с одной етороны, С 
Дj}УГОЙ ~ раз-два, раз-два,- и по­
ОСТj}ЯТ, поточат косу. 

В сенокос устраивали помочи. 
Помочан щедро угощали, и тогда 
lюсари шутили: «Ела кашу коса­
ходи ниже, не ела каши коса --.:. бе­
ри выше». 

I\ осени на пожнях поднима­
лась отава - травяной подрост. При 
хорошей потоде и ее скашивалп: 
отавка - сена прпбавка. 

с тадо вооиtnь­

'Не разиня рот 

хооить 

Еще одю\ работа - забава се­
меНОВСЮIХ мадьчишек - делать кну­

ты. 

I\нут пастуху, что коеа коецу, 
соха пахарю. Хороший 'пастух - хо­
роши кнут, ДЛпнный, увесистый, 
при хлестаюш х.'Iопок, чтQ тебе 
выстрел. Таким ннутом и от волков 

в поле можно отбиться, не то что 
от деревенских собак. 

Для мальчишек хороший IШУТ­
првдмет восхищеНIIЯ и' завпсти. Вот 
мы и стремились сделать ннут, чтоб 
хлестал он громче всех. Свон само­
дельные кнуты пускаЛII и в работу, 
когда стреноженных коней на луг 
выгнать надо или корову, овец до 

стада и от стада в хлев. Кое-ному 
приходилось и в подпаСIШХ похо­

дить. Тут уж настоящая работа, на 
все лето - от Етория до Покрова. 

Кнуты мастерили пз ПОЛОСО1\ 
сыромятной кожп, сужающпхся к 
1\ОНЦУ, плелп из пеньки или из той 
же сыромяти. ПРlшреиляли сыро­
мятью 1'\ кнутовищу - хорошо от­

струганной иаЛ1\е. Оканчивался кнут 
пахвостником - тонноп, в Iшрандаш, 
1\ОСИЧНОЙ, свитой из волос нонского 
иль коровьего хвоста. На Itонце ко­
сички оставляли метеЛ1\У, нисть не­

свитых волос. От нее-то и звук ... 
Пастуха кормила вся деревня 

подворно: сегодня он ест у нас, 

вавтра у соседа - так и обходит все 
- избы. 

В старщrу первый -выгон стада 
в поле сопровождался обрядом, но­
торый назывался так: в иоле стадо 
сгонять и Егория онликать. 

Георгий (Егорий, Юрий) сдьш 
застуиником домашних животных 

и нрестьян-животноводов. 6 мая, в 
Егорьев день, который считался 
ираздНIШОМ . пастухов, рано поутру 
вербой, сохраненной с вербного 
воскресенья, хозяйни выгоняли из 
хлева отмытую и начищенную 1\0-
рову на деревенскую площадь. Сюда 
сходились все селяне. Пастухов 
угощали мирской яичiпщей, одари­
вали холстом и деньгамн, наназы­

вали хорошо приглядывать за ста­

дом. а чтобы не дремали в поле, 
он8.чивали их колодезной водой. 
Ведь стадо водить - ие разиня рот 
ходить. Тут надобно и знание, и 
умение. и усердие: найти местечно 
с хорошей травой, приглядеть, чтоб 
С1\отина не разбрелась, чтобы каж­
дая 1\орова, овечка наелась, сыта 

была б, хороший удой дала бы. 
Тот пастух славился, у 1\ОТОРО-

1"0 стадо и цело, ПСЫТО. 
Деревенский батюшна, позевы­

вая - опять рано вста,ц:,- нропил 

IЮРОВ «святой» водой, пастухи взма­
хивали ннутами, громко хлесталп 

ими о землю и приступ али к делу: 

ПОНРIшивая, направляли стадо по 

деревенсной: улице к полю. Селяне 
провожали стадо за околицу II тут 
обращалисъ к Егорию, с просьбоiI 

уберечь корову от волка,' ОТ' паде­
жа и расходились по'домам. 

Покровителем домашнего скота 
почитали II февральското Власия. 
С ВУI{ОЛЫ (19 февраля) телятся жу-
1\ОЛЫ (коровы) - появляется при­
плод. На Урале и в других краях 
отелившуюся корову, оятнившу­

IOся овцу В хлевах онуривали чабре­
цом (богородской травой), чтоб мо­
локо не было <шоганыМ», чтобы :мо­
лодняк рос здоровым. 

О приплоде загадывали с вер­
шины зимы. 

Ярю!е звезды на Крещенье по­
РОДя'Т белых ирон (овец). Звездис­
тое небо' в кутью - к богатому при­
плоду снота. 

Темные святки - молочные КО-
ровы, светлые святни - ноские 

куры. 

Первый весенний гром не В пост­
ные дни, не в среду и не в иятни­

цу - хорошая прпбыль молока от 
1\ОРОВ будет. 

I\рестьянину приходилось заду­
мываться и о нормах. 18 февра.ля 
называли днем Агафьи Голендухи. 
Коровья смерть ходи.rrа по дворам-'­
падеж от бескормицы, особо в не­
урожайные годы. 

Метель на Плющиху солому с 
крыш сметает. В холодную, метел;ь­
ную весну корму расходуется боль­
ше. Сена не хватает, и на корм ско­
ту снимали СОЛОl\oГУ с нрыш сараев. 

Занос на Федота (15 марта) все се­
но сметет. 

На Евдокию у разумното К.орм 
есть, а на Юрья и у дурня: молодая 
трава в поле. _ 

В неноторых областях 1 мая-­
тоже Власьев день - на:зывался ко­
ровыш прiI3ДНИКОМ. Уже веленели 
деревья; поднимались первые травы 

на лугу - новый корм. Зеленая 
траВIШ - молока прибавна. Пережи­
ли бескормицу - праздник на кре­
стьянсном дворе. 

На Юрии дождь:- С1\ОТУ легким 
год. 

Юрий запасает норов, а Нико­
ла нонеИ. 

С Ншюлы Вешнего лоmадеu 
выгонялн в ночное. 

НИl\сла Вешний лошадь OТKOj}­
мит,. Нинола Осенний лошадь на 
двор загонит. 

НIШОJl!IН день _.С. праздник ко­
нюхов в Центральной России, Его­
рьев день - в Забайкалье. 

С Воздвиженья разгораживали 
поснотины, которые ставили поеJlе 

весеннего сева, городили остожья У 

кладей с хлебом и ВЫПУС1\али СIЮТ' 



на жнивье, на пары, на аеленя пас­

тись до По]{рова, а где и до Мпхай­
лова дня. На Покров закармливали' 
скотину ,пожинальным снопом и 

держали в хлеву, в стойле до весны. 

в лесу У1,ооье 

Лес да вода поле красят. 
В степи - простор, в лесу -

угодье. Только с одного деревца 
беРЭЗЮI -,их четыре: темной ночи 
свет (лучина), неистощимая КОЛО­
дезь (беревовица), старому - здо­
ровье (банный веник), равбитому-, 
связь (береста на подешш). А что 
со всеХ деревьев! 

Одна пашня, без угодья. плохо 
кормила крестьянина. И брал он у 
леса то, что мог взять - грибы, яго­
ДЫ, орехи, целебные травы... А па­
мять об этом оставлял в Я3ЫI{е, в 
родной речи. Вот и ныне идем мы 
в лес и там ищем гриб бычок, ко­
ровку, баран, козляк,' свинушку, 
мле'lНИК,: молочай, подмолочНlШ. 
маслеНИI{, навозник, дождевик, глу­

харь, лисичку, подзайчик, ежовик, 
волчье вымя, ослиные уши, му­

хомор и не заДУмываемся, .что 

все ЭТИ слова-названия перешли 

на грибы из престы!Нского оби­
хода. 

Об урожае грибов загадывали 
с зимы. 

Ненартное воскресенье перед 
Масленицей, оттепель в ее послед­
ний день, дождь на Благовещенье 
и Троицу, плесень на зеМле после 
стаявшего снега - признаки гриб­
ного лета. 

Если на Плющиху ясно, 
на Благовещеньемороз, весенние 
грозы с градом ~ будет IYшого груз­
дей. 

Если после стаявшего снега 
плесень на ветоши - будет много 
рыжиков. 

К грибам - туманы среди лета, 
редкий летний дождь (капли ируп­
вые и тяжелые), звездное небо на 
Ивана Купалу. 

Много мошек - готовь ЛУI{ошек 
(по грибы). 

Много комаров - готовь ко-. 
робов (по ягоду). 

Васильева ночь звездиста, зве-' 
зды' в святки - к урожаю ягод. 

У станавлипали и сроки сбора 
ягод: 

На Казанскую поспевает черни-
ка, 

на, 

на ТИХВИRскУю - зеМляttикв, 
на Авдотью Малиновку - мали-

на Лука - брусника, 
в Спасы собирали черемуху n 

клюкву. 

В это же время начинали шиш­
иовать кедры на Урале и в Сибири. 

... Лесная травка помогала исце­
лять недуги. Знать и уметь соби­
рать целебные растения - тоже ис­
I(YCCTBO. Давалось оно далеко не 
каждому. В этом занятии, как, к 
примеру в пастьбе скота, были св оп 
искусники И искусницы. Были и 
своп календарные сроки. 

На Ивана Купалу перед восхо­
дом солнца рвали Иван-да-Марью, 
фиалку двухцветную, а. под черно­
быльником, полынью, искали 
«уголы, яиобы помогающий от мно­
гих болезней. 

Хотя христианская церковь и 

причислила Ивана к лику святых, 
в народе Иван слыл колодовнИIЮМ, 

колдуном, чародеем, энахарем, B~ 

дающим нечистую, бесовскую си­
лу. Поэтому лучшим сроком сбора 
целебных тр:1В считались дни на 
Аграфену Iiупальницу и Ивана Ку­
палу, KorJta в травах якобы ~axo­
дилось больше всего волшебнои си­
лы. 

При сборе трав соблюдали об­
ряды, в которых переплелось язы­

чество с христианством. Вот как 
живописно обрисовывался вруко" 
пnсном лечебнике ХУН века про­
цесс добывания I{ОРНЯ вербейника 
обыкновенного, именуемого' в наро­
де вербой, воробей-травой, беличь­
ими ушами, желтецом, зимодроем, 

раюшкам, черемичником, завальной 
травой, дииим вверобоем, в ночь на 
Аграфену Купальницу: 

« ... рщIO, до восхода, умыться и, 

. оиопав, вынуть траву с корнем тре­
м!! перстами правой руки да левой 
одним большим перстом. А Rопаючи, 
говорить псалом пятидесятый, а 
RTO не умеет, глаголет сто раз 

«амины. Вынуть и, поцеловав трп­
жды траву и корень трижды, гово­

рить: «Ты еси мать травам, от зем­

ли рождена ... » И обвей шелком ко­
рень, а сверху шелку скарлатным 

лоскутом, или аксамитным, или 

бархатным, или атласным, или 
камчатным 1 и держи то в доме сво­
ем, и на путь емли с собой, на бой, 
и на войну, и в суд, и в' пир - от 
ведунов не будешь испорчен». 

Если отбросим все это религи­
озно-мистическое нагромождение, то 

увидим и разумное: «Или сделай 
водку, или сок выжми из травы И' 

то в больные очи пущай - уздра­
вит. Иэыскано и испытано, не лож­
'но, от царя Соломона, и от царя Лу-

I СКllрлtlт.. 
'i:К4IUt. 

~амчатка' __ дРеаиие 
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копера, и от всех философов муд­
рых ... » В современной народной фи­
тотерапии вербейник известен как 
желудочное средство. 

Говорили еще так: на Симона 
зилота (23 мая) собирай зелья у 
болота! 

На Казанскую рвали красиль­
ные растения. 

ЖитеJIИ лесных губерний - Во­
логодской, Архангельской, ВЯТСIЮЙ, 
ПеРМСfiОЙ и .других - подшучивали 
иад собой --:- в лесу живем, ВI\улак 
жнем, пенью кланяемся, лопате мо­
лимся. 

Пореде'ли леса у Ершовки. От 
леса отступили к северу уже верст 

на пять, а к югу и востоку - их 

вовсе не осталось. Некогда росли 
эдесь удивительные лиственницы­

иарагаи толщиною до сажени в кор­

ню, высотою до двух десятков са­

жен. Не доброй памяти местный 
купец Астаф Татаринов в 1841' го­
ду построил на Каме пароход 
«Опыт» на деньги, мошенничеСIШМ 
путем добытые от поставок мор­
скому ведомству гигантов-листвен­

ниц из кавенных сарапульских ле­

сов. Нанятые им лошмаЮ>l зимою 
вырубали И вывозили стволы по 
ледяной дороге к берегу, а весною 
ГРУЗИЛИ в баржи. По воде не сплав­
ляли: утонет. Теиерь в лесу у 
Ершовiш редко увидишь листвен­
ницу. 

..... Занимался крестьянин и 
промыслом зверя. Пермяки приме­
ча:rrи: в Крещенье собаки много ла­
ют - будет много зверя; ДИЧИ. В 
Сибири по шишкам на листВенн:II­
це судили о количестве -промысло­

вой белки. 
В Центральной России Семенов 

день был ираздшшом псарных охот­
ников: отправлялись с борзыми в 
отъезжие поля на зайца-русака и .1JИ­
сицу, С гончими в лес по черн<У 

троиу гонять беляка. 
12 октября - Юровая, ираздник 

рыбаков и охотников в Сибири. Юро­
во - косяк рыбы, стадо, юр - от­
крытое место на ветру, на горе. 

Тульские, рязанские, тамбовские, 
курские ОХОТНИl\И в этот день гу­

лял'И по иоршам, добывали именин­
ного вайца и заканчивали день охот" 
ничьими рассказами. при засТолье. 

Появление на Юровую. волчьих 
стай предвещало мор и раао­
рение, 



Не тот хлеб, 

.'Что в поле, 

а 'Что в за'Кроме 

Третья работа - пгра семенов-
. СЮIХ .мальчишек - мастерить цепы. 
Две палки - одна подлиннее, дру­
гая покороче соединены пеньковой 
бечевкой иль сыромятным рем­
нем - вот и цеп. Молотили им Ера­
пиву у плетня, RЛОПОВIIИК, ыураву. 

В ШRОЛУ я еще не ходил - ио­
дарили мне настоящий цеп, по ыо­
ему росту. Это ·была радость. !{ад­
ца - длинная паЛRа, цеповище -
мне до подБОРОДRа. Она из липы, 
леГRая, гладко остругана и отшли­

фована. Один конец утолщен. В 
нем наискось, в торец, отверстие. 

Пудце - сыромятный реыень -
удавкой захлестнуто на толстом 
конце цеповища и пропущено в от­

верстие. Там соединено удаВRОЙ же 
с дубцем - короткой паЛRОЙ цепа, 
билом. Дубец из дуба, тяжелеНЬЮIЙ. 

Обеими рукаыи ВСRпнешь Еадце 
над головой, Rрутнешь дубцем и 
опустишь его плашмя на RОЛОСЬЯ 

снопа на земле. С таRИМ цепом 
взрослые молотильщики позволили 

мне стать в их круг. Нужно под­
строиться под общий ритм ударов: 
молотят четыре-шесть человеR в 

кругу. Красива музыка молотьбы­
перестук цепов. Сложа РУRИ снопа 
не обыолотишь. 

, Потоы молотил И па молотил­
ке' с конным ПРИВОДОМ. Две или че­
тыре лошаДRИ, попуря головы, хо­

дят по кругу и вращают вал бара­
бана молотилки. Но это все было до 
колхозов. 

В Сеыеповке па колхозном току 
молотили хлеба уже па большой, 
сложной ыолотилке с приводом от 
парового ДВИЖ1{а. Таная машина 
сразу ж и веет и сортирует зерно, 

отделяет от него МЯКIIНУ, разделя­

ет меЛRое и н:рупное. 

Молотьба на току - праздник. 
Мальчишкам раздолье: в соломе ку­
ВЬtРЮiТЬСЯ, взрослым помогать. Сту­
чит ДВIIЖОН:, гудит И трещит моло­

тилка, скрипят возы со снопами, 

шуршит солома. В этом шуме голо­
са людей: деловые Еоманды, шут­
НИ, смех. Идет хлеб - новпна,уро­
жаЙ ... 

После сытного ужина устраи-
с вали на гумне, в овинах, весеЛЫе 

игры. С полуночи разжигали ЕОСТ­
ры~заревпицы и при свете 1{OCTPOB 
замолачивали ИМС!lИJ1ПЫll, зажиноч­
ный сноп. 

Теперь .цепы на T01\Y будут 
стуча'),:ь аж до самой Маслены, по­
НIl HQ оБМ'QДО'l.'1I'1' l!tlc·t, ХJtеб. И3 Н/)­
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пепросеянной ржаной муки,· разве­
денной фруктовым взваром, гото­
вили сладн:ое Rушанье - кулагу и 

усаживались за праздничный стол 
отведать новпну . 

... Уже на санях, после Николы 
Зимнего, Rрестьянин привез с даль­
них зародов сено во двор, дрова из 

леса, бревна, жерди и запялся зим­
ними работами - чшшл сени, по­
веть, амбар, телегу и сани, сбрую, 
плел лапти, валял валеПRИ, женщи­

ны пряли и ТRали, шили обновы. 
Побывал МУЖИR и на МИРСIiИХ, об­
щественных работах - ставил изго­
роди, ладил мосты, ПЛОТИНУ, доро­

гу ... А там уже не за горами было 
и время соху и борону готовить. И 
пошло все сначала: пахота, сев, 

страда - RреСТЬЯНСЮIЙ год ... 
И таЕ веками. В неСRончаемой 

повторяемости лет и рождались, 

шлиФовались, оседали на дно па­
мяти ·народноЙ пласт за пластоы 
крупицы мудрости землероба, СЕО­
товода, ОХОТНИRа, слагая тот самый 
неписаный Rалендарь явлений пого­
ДЫ, сеЛЬСRИХ работ, о которых и 
вели мы долгий разговор. 

Вот и окончилось наше путе­
шествие. Много мы видели, много 
слышали, есть над чем и призаду­

маться. 

В ЕРШОВRе ПОRазаШI мпе уди­
вительный ДОЕумент минувших лет. 
Нетолстая тетраДОЧRа в оБЛОЖRе из 
темной оберточной бумаги. На ти­
тульноЙ.- первой страНИЧRе напеча­
тано: «Платежная тетрадь». А ниже 
чернилами раз:r.~ашистым писаРСRИЫ 

почеРRОМ выведено: « ... рядового уво­
ленного в аапас ОСИНСRОГО уезда, 
ЕРШОВСRОЙ волости, Ершовского 
сельского общества; ce;cra ЕРШОВRИ 
НИRолая Васильевича Деськова». 

Это была форменная, бланковая 
тетрадь для отмеТОЕ о сборе пода­
тей - денег и ХfIеба. Первая за­
ПИСЬ сделана в ней в 1881 
году, последняя - в год революции. 

В графе «окладных душ» стояло в 
разные годы: 1, Р/4, 21/4. Целые чпс­
ла - взрослые мужчины, дробные­
дети, маЛЬЧИЮI. Женщины и дсти, 
девочки, в ЧИСJIO ОIшадных душ не 

ВRлючались. На каждой странице 
две графы: «Следует уплатить по­
датей и иовинностей» и «Уплачено». 
Внизу - место для печати и под­
IInclI сБОРЩJша податей. 

На титульной страПИЧRе под 
фамилией ШIЗтеЛЬЩШ\а была напе­
чатана таБЛИЧRа УСJIОВНЫХ знаков, 
RОТОРЫМИ отмечал ушшту иодатей 
неграмотный сбоРЩIlI{ или старос­
Ta~ 

рубли - +, 10 руб. - О, 10 
ЕОП - Х, 1 коп.- 1. 

Нечто подобное вырезаJШ ост­
рым ножОм на паЛОЧI{ах-брусочках, 
предшествеНIIИ1{ах форменных ~eT­
радей. 

Брусочки именовалш:ь жеребь­
еВЮ:lМn:, а насеЧRИ - тяпками. ОДИН 
БРУСО'1е;к, аааериутыЙ 11 тр)'.шnцy, 

лежал на божнице в избе крестья­
нина, а В1;ОРОЙ хранился у волост· 
ного писаря. Соединив брусочю! 
устанавливали их подлинность. 

Шагает по деревне старос-та с 
жеребьевкой под МЫШ1ЮЙ"';' У му­
жина душа замирает: потребует 
сейчас неДОИllШИ, fI чем платить? 
С хлебом до Рождества, пожалуй, 
не дотянуть, и тот отберут. Как 
жить дальше? Остается одно: лезть 
в кабалу к богатею-кулаRУ. 

Вовсе не празднином была 
жизнь Rрестьянина в цаРСRОЙ Po~ 
сии - у ВСЯRОГО Rрестьянина по 

семь баринов. Один с сошной, а 
семеро с лопшоЙ. Об ЭТОМ· нельзя 
забывать. И если РУССIШЙ человек 
сотворил таЕое чудо устной поэзии, 
ЕаЕ народный Rалендарь, то лишь 
благодаря таланту своему неисся­
Еаемому и еще тому, что и в лихие 

годины умел он сохранять чистоту 

и ясность души своей. 
Сын ершовского Rрестьянина 

Николая ДеСЬЕова. обучившись 
лишь грамоте и счету в сеЛЬСRОЙ 
школе, самостоятельно сконструи­

ровал в 1924 году, отпил CTeWHi и 
построил в Ершовке 350-миллимет­
ровый телескоп, самый крупный 
самодельный телескоп в мnре для 
того времени. А ВНУЕ уже учился· в 
институте и стал заслуженным учи­

телем еРШОВСf\ОЙ ШRОЛЫ. У него-то 
и хранцтся тетрадь деда. 



СВЯЗАНО С 
ПУШКИНА 

ИМЕНЕМ 

Владимир 
АРИН ИН 

Все, что связано 

с имене,и гения нашей литературы 

Александра Сергеевича Пушкина, 

представляет интерес. 

Се~одня мы печатаем 
две за)иетки 

вологодского журналиста 

Владимира Арimина, 
в которых говорится 

о некоторых J,юло известных 

широкому читателю фактах, 

и,чеющих отношение 

к великому поэту. 
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ссылкаa ПаС.ла 
Гаllllu6а.ла 

В 1828 ГОДУ в ВО.\ОГОДСI~ОИ ГУ­

бернии появи_,ся ссыльный, доставив­

ший немало хлопот местиому началь­

ству. Это был Павел Исакович Ган­
иибал, двоюродный дядя Александра 

Пушкина. 
Как ЩlВсстно, поэт оченьинтере­

совался своей родословной. ПО ЛIIIШ'J 
отца А. С. Пушкин }1ринадлежал к 
древнему русскому роду, представите­

ли которого, по словам поэта, «води­

лись» С царями, служили при Алек­
сандре Невском, Иване Г розно~" Пет-
ре Первом. . 

Существует большая, исследова­

тельская литература, ПОСВllщеннал 

роду Пушкиных. Но, вероятно, самая 

цениая в ней - работа академика 

С. Б. Веселовского, который подробно 

проследил всех Пушкиных, начиная с 

XIV века. ПО ЛIШИИ матери ПОЭТ от­
носился к роду Ганнибалов. Именио 

им принадлежали псковские имения, 

в том числе и Михайловское. Обще­

известно, что Пушкин гордился своим 

прадедом - арапом Петра Великого. 

Эфиоп по' иациоиальности, младший 
из девятиадцати сыиовей абиссинско­

го правителя, он был мальчиком уве­

зен в рабство турками в Константи­
нополь, а здесь выкуплен русским 

послом и доставлен в подарок Петру 1. 
Петр дал ему имя Абрама Га:шибала, 

привязался к нему, а заметив способ­

ности юноши, отправил его во Фран­

цию учиться инженерному делу. Из 

Франции тот вернулся блестяще об­

разованны�M человеком и вскоре стал 

одним из близких помощников Петра. 

ПУШI(ИН считал Ганннбала зиачи­
телЬНI!Ii\1 и, пнтереСjihlJlf челов~ком 

If тщательно собирал, материалы 

о ием. Исследования специалистов 

уже в наше время подтвердило: хотя 

Пушкину и не были известны многие 
аРХИВИblе докумеиты, он оказался 

прав - Ганиибал был крупиой .II.ично­
стью, заметной фигурой при Петре 1. 
Осиовываясь иа новых архивных на­

ходках, исследователь Н. Малеванов 

пишет, что Ганнибал был «не только 

заслуженным генералом, но и выдаю­

щимся ииженеРОМ-фОРТИфlшатором, 

крупиым гидростроителем своей эпо­

хи» И вполне заслуженно «в паШII 

дни его зиают и за рубежом: в Г ДР, 

ФРГ. Франции, странах Африкю). 

Пушкнн гордился своим двоюрод­

ным дедом Иваном Ганнибалом, геро-' 

ем Наваринского сражения и осиова­

телем· города Х~РС,оиа. Но во времена 

Пушкина род Ганинбалов переживал 

упадок. 

Павел Ганнибал, о котором шла 

речь В-.Iше, был ОДIIIIМ из пятиадцати 

детей Исака Ганнибала и Анны Чи­

хачевой, его жены, дочери псковского 

помещика. Эта миогочисленная семья 
жила в долгах. 

Павел Ганиибал избрал военную 
кар-.еру, проявил способиости, участ­

вовал в Отечествениой войне 1812 го­
да, дослужился до подполковника. Но 

уйдя в отставку, запутался в долгах, 

заложи.ll в ломбард свое небольшое 

нмеиие. Впрочем, не терял присутст­

вия духа, жил шумно, безалаберно. 

Известен рассказ племя нинка Пушки­

иа Л. Павлищева о том, как Пушкин 

прнезжал в гости к дядюшке в 

1817 roJIY, с большим гостеприимст­
вом дядюшка встречал плеМЯННИI(а, 

сочииял стихн в честь молодого поэ­

та. Но вскоре они поссорились на 
балу: влюбившись одиовременио в 

девицу Лошакову, юный Пушкин ВЬ/­

звал Ганнибала на ДУВЛI>. Но ГаlПlИ-



бал обратил все в шутку, конфликт 

закончился~ ПОЛ}IЫМ ПРИ'lfирепием­

"Пушкии тут же при публике бро~ 
сился ему в объятия». 

И вот - 1826 год. Пушкин - в 
ссылке в Михайловском. Находится 

под следствием и Павел Ганнибал. За 

что? "За буйство и дерзкие поступ­

ки»,- так гласнло Офицнальное обви­

ненне. А. Гордин в книге "Пушкин в 

Псковском крае» пишет: «Павел Иса­
кович... отставной подполковник, уча­

стник Отечественной войны 1812 го­
да, в 1826 году был обвинеи в при­
частности к делу декабристов и со­

слаи ... » 
Так он И оказа.hСЯ в ВОЛОГОдСКОЙ 

губернии. Его отправили из вологды� 

в Сольвычегодск. Вологодская ССЫАка 

была наполвеиа скандалами, резкими 

выходками - Ганнибал не признавал 

местное начальство, вел себя шумно 

н дерзко. Живя в Сольвычегодске, (Щ 

даже палил из ORHa из мнниатюрной 

пущки в именитых купцов. 

Его сослали еще дальше - в Со­

ловецкий монастырь, две иеде.\И он 

просидел взаперти в темном чулаие 

н далее его содержаЛII в самых тяже­

ЛЫХУСЛОВИJlХ. Северная ссылка Пав­
ла Ганнибала длнлась ce~fb лет, ЛНШЬ 

в 1832 году он был освобожден н 

поселился в Луге. С Пушкнным он 

уже не встре·lался. К этому временн 

Пушкнны~ были написаны такие IIЗ­
вестные ироизведения, как «Арап 

Петра Велнкого», "Моя родословная» 

и другие ... 
Род ГаШIПбалов исчез. Но Пуш­

кины 11 пыне живут на снете. Иссле­

ДоваТ,еЛII М. и Т. Уявловскне указы­
вали, что на начало 70-х годов наше­

го века насчитывалось около 140 по­
TOl\r.KOB великого поэта. 

Картина наидена 

в Bo.itozae 

27 _варя 1837 года. Около че­
тырех часов дия. По Дворцовой иа­

бережной' в сан их едет Наталья Ни­

колаевна Пушкииа ... 
Осмотрнтесь, Натали, узнаете ли 

вы мужа? Ведь только что имеино 

он - Пушкии И С ним Даизас -
встретились Ba~1 на набережвой. Вы, 

Натали, еще Mor ли бы предотвратить 

ДУ!lЛЬ .. , НО роковая случайность -
Натали не узнала мужа: ведь она 

была близорука. Она спокойно про­

ехала дальше, ни о чем 'не подозре­

вая. Оиа спешила к своим детям, ос­

тавленным у Меl',Jерской, дочери Ка­

рамзина. 

А через полr.аса на Черноii рсч­

I:e про гремел выстрел Д8~jтеса. 

Дув ль Пушкина flзображена рус­

скими хуДожника~1И на многих карти­

нах н рнсую,ах. Но среди них одиа 

являлась ПОНСТllне уникальной. Она 

написана ху дожи!шом Андрианом 

Волковым в 1869 году и иазывается 
«Алекс!tидр Сергеевич Пушкии, смер­

тельно раненный на поеДИИRе с баро­

ном Г еккереиом-Даllтесом 27 января 

1837 года». 
Андриан Волков не был выдаю­

щимся ху дожннком. Но это был до­

бросовестный мастер, художник-реа­

лнст, человек демократических взг ля­

дов. Задумав иаписать картииу, он 

обратился к другу и сеКУНД811ТУ повта 

К. К. Данзасу, свидетелю трагедии 

на Черной речке, П со слов данзаса 

воспроизsе,'\ на полотне все так, как 

~TO бьно в жизни. Картнна Волко­
ва - документальная. В этом - ее 

нсторпко-литературное значенне. 

... ~'же прогремел выстрел данте­

са. Пушкин упал, но потом с тру дом 

начал приподнимаТЬСII. 

- Подождитеl - сказал ои се­
куидантам. - Я чуnствую достаточно 

сил, чтобы сделать свой выстрел. 

Полулежа Пушкин выстрелнл, 

Дантес был слегка ранеи. 

Пос.~е смерти художника картииа 
была продана н попала в PYI<R некое­
го К. Высоцкого. О нем нзвестно, что 
он был участником польского IЮlЖта­

ния 1863 года, за что был сослан в 
Тюмень, где содержал тiшографию. 
К. Высоцкий увез картину к себе в 

Тюмень, а в 1870 году выставлПi\ ее 
в Петербурге. В 1873 году с работы 
А. Волкова Герасимовым по рисунку 

Коверзнева длв журнала "Нива» была 

сделана гравюра, котораll стала попу­

Лllрна. 

Что касается картины А. Волко-­
ва, то е тех пор о ней ничего неиз­

вестно, она исчезла, пропала ... И вот, 
уже в наше время, в 1965 году. 

М. Яшин опубликовал в журна.'\е 
«Нева» статью • работе А. Волкова, 

которая зааанчивалаСЬ просьбоii I(~ 

всем энтузиастам включиться-апопс> 

ки картины. И вскоре в журнаJl 
«Нева» позвонили из Вологды. Ин> 

женер Тамара АлексаlIдровна Рачева 
сообщила, что у НИХ В доме хранится 

старая картина о дуэли Пушкипа. 

Немедленно в Вологду выехала 
ГРУПl1а специалнстов: работник Все­
союзного музея Пушкииа А. Минина, 

художник Е. Биаики н М. Яшин.Ве­
лика была их радость, когда в Вологде. 

в доме Рачевых, они увидели на CTe~ 
не известную 11М по rpaBlope картину. 
Оиа была иебольших размеров 

(25,5Х35,5 сантиметра), нуждалась 
в реставрации, 110 лицо Пушкина про-

- сматривалось отчетливо. В углу кар­

тины подпись - Андриан Волков. 

Но как эта работа попала в Во­
логду~ Оказалось, что Рачевы с Тю-

менщины. Хозяйка дома, Мария Ива­

иовна Рачева, рассказала, что ее 

мать Анна Петровна Краюхина очень. 
любила старинные вещи. Однажды· 

(это было в Тюмени, примерно в 
1921 году) она купила старую кар­
тину, изображающую дуэль Пушки­

на, и повесила ее в доме. У КОГО 

была куплена картина и при каких 

обстоятельствах - все это, к сожа­

лению, постепенно забылось. Этому в 

то время не прндали значения. Когда 

Анны Петровны не стало, ее pOitRble 

бережно храннли картину. 

Рачевы с готовностью подарили 

картину, и она была увезена в Ле­

нинград. 

Прошло несколько лет. И 
1974 году в статье в 

вот в 

«Советской 

Л. Певзнер культуре» искусствовед 

все же высказала. сомнение в подлин­

ности lIартины: в ней не пропнсаRbl 

фигуры дантеса и д'Аршнака, ес'!: .. 
расжождення меж,~у ней и гравюрой. 

Мож!'т, это эскиз или копия - такое 
предположение высказывает Л. Певз­

вер. CllOPbI вокруг а:iitРТИНЫ продол­
жаются. Но историко-литературная 
цезпость волоrодской находкн при­

ЗНIlе1"СЯ всемн. до сеГОдняшнего дня 
эта работа - перваll 8 изобразитель> 
ной Пушкиннане о роковой дуэли R 

сам'J1Я достоверная из всех, с TO'lHo­

стью документа покаЗbJвающая. как 

все это происходило. 
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ВОДЯТСЯ 

Дмитрий 
6ИЛЕНКИН 

Рисунок 
Н. Павлова 

проволоки ... » 

Спокойствие утра охватило Горина, едва он 
wагнулза порог. Воздух был чист инедвижим, 
окна домов БЛЕ;Стели, как умытые, ни звука, ни' 
человека вдали, казалось, мир спит, досматри­

вая безмятежные сны, и слух был готов при­
нять даже побудку пеТУШ~1НОГО крика, если бы 
не зеленая в полн.еба заря,.В аквамариновую про­
зрачность которой вре::алась веерная чернь 

древолистов. 

Иное небо было над головой пожилого фи­
лософа, даль тридесятых парсеков, и так все на­
п'оминало земноеутроl 8ерилось и не верилось, 
что такое возможно, а тропинка меж тем раз­

матывалась и вела, а легкие, не утом,nяясь, пили 

прохладу непотревоженных лугов, и смиренно 

хотелось благодарить судьбу за это чудо обре­
тения среди безжизненных звезд вторОй, чело­
вечества, родины. Да еще такой, где все МОЖно 
начинать с чистой страНИЦ!>I, на'"lинат" умудрен .. 
НО, еДИНОiiЛЮДС;;КОI1i семьей, на гор.ком ОП"ТО 



усвоив - можно надеяться, 'ПО усвоив,- как 
надо ладить с лесами и травами, дождями'' и 
ветрами. 

Все виденное Гориным подтверждало эту на." 
дежду. Тропинка, по которой он брел, оконча­
,тельно исчезла, сужаясь, в немытой траве, зеле­

ной в зоревом свете, от этого почти своей, до­
машней. Ботинки тотчас оросил град светлых ка­
пель, надежных и здесь предвестников благо­
датного дня. Горин с рассеянной улыбкой огля­
нулся на потемневшую за ним полосу травы, на 

УЮтные позади домики, чьи мягко-округлые 

формы делали их похожими скорей на создания 

природы, чем на творения строительной техни­

ки. «Да,- С удовлетворением по.gумал он,- это 
мы умеем, этому мы н~учились, ради этого 

сюда стоило лететь ... » 
ОН брел без цели, зигзагом, не слишком, од- . 

нако, удаляясь от самого поселка. Не потому, 
что вдали что-то могло грозить человеку; опас­

ности не было нигде. Человечеству сказочно по­
везло и в этом, хотя если искать так долго и 

упорно, если вспомнить о всех затратах, разоча­

рованиS1Х, жертвах звездного пути, тем более о 
борьбе и муках предшествующего, то эта слу­
чайность, пожалуй, была не совсем 'случайна. 

Горин в свое первое здесь утро хотел просто 
прогуляться, беспечным Адамом пройтись по 
новой земле, но привычная к абстракциям мысль 
уже заработала в нем, уводя все дальше от не­
спешного созерцания. Природа ни добра, ни 
зла, но разве яблоня не благодарит яблоками 
за уход? Разве поле не вознаграждает умелого 
сеятеля? Земные недра не одаривают того, кто 
зорко ищет? И наоборот, деятельность рвачей, 
дураков, СИlOминутников бумерангом обрушива­
ется на всех, проклятьем преследуя потомков. 

Так на Земле, почему в космосе должно быть 
иначе? Не должно, быть иначе, не может быть, 
значит, 'и эта, планета, раз она выстрадана в 

борьбе, добыта мудрым трудом и заботой, не 
,случайный подарок судьбы, человек законный 
ее хозяин, и благодарить он должен лишь само­
го себя. 

Из-под ног Горина рввнулась тень, узкая и 
длинная, простерлась за горизонт, луг в брыз­
нувшем свете засиял огонькаМи росы, искрясь, 

послал в небо СI-IОП радужных переливов, и вся­
кая филОСОфия тут же отлетела прочь. Не оста­
лось ничего, кроме блаженного безмыслия, и 
Горин на миг ощутил себя растением, которое, 
впитывает первый проблеск 'солнца и больше ни 
в чем не нуждается. Хорошо-то как! Он медлен­
но повернулся к блещущим лучам, тепло косну­
лось лица, как материнская ладонь. 

Г орин замер в' этой неге. Зеленое небо про­
таяло, сделалось высоким, безбрежным, зову­
щим непонятно куда, каким оно бывало лишь 
в детстве и каким оно снова стало теперь. Ока­
зывается. оно, еще жило в нем, еще мом О I-Ia-

полнить СЩ'lстьем, которое не было, счастьем 
люб~и или познания, свершения или творчества, 
а давалось просто ~aK, мимолетно и дар'ОМ, за 

одно лишь чувство единения с прирОдой. «Ну­
ну,- услышал Горин в себе скептический го­
ЛОС,- так и до пантеизма недалеко ... » 

Свет белого, как бы перекаленного солнца 
изменил траву, теперь она казалась не зеленой, 

в ... Может ли бронзовый отлив ее ли.стВы одно­
временно быть мягким, ковыльно-серебристымl 
Казалось бы, несо'четаемое здесь сочеталось. ' 

Впереди, левее чащи древолистов, обознвчи­
лось едва заметное всхолмление, иГорин' по­
вернул туда с той же бесцельностью, какой 
была ОТМечена вся его прогулка, хотя сама эта 
бесцельность была преднамеренной, ибо ничто 
так не сужает восприятие, как заранее постав­

ленная задача. Приблизившись, он замер с ощу­
щением плевка на лице:. перед ним были вско­
реженные бугры и ямы. Все давно поросло тра­
вой, но еще оставляло впечатление шрама. Да­
же трава ЗД,есь была не такой, как везде,- гру­
бой, однообразной, страшенной, словно сюда 
стянулась и тут расплодилась вся дрянь, которая 

дотоле тишкОМпряталась по окрестностям. На­
рушенный почвенный слой, иного и быть не мог­
лоl Отсюда брали, брали железом, силой, лади­
ли тут какие-то времянки, подсобки, без кото­
рых, очевидно, невозможен был. сам поселок. 

Кулаки Горина разжались. Кто он такой, что­
бы судить? Очевидно, людям надо было немед-: 
ленно дать кров, за горло брала необходимость,' 
освоители не щадили себя, а K;rO не щадит себя, 
'тот не церемонится и с остальными. До при­
борки ли тут, У самих руки в ссадинах, успеетс:я 
и потом, зато ,главное сделаноl 

И ведь хорошо сделано ... Быстро сделано. 
«Это мне легко быть чистоплюем,- с горь-' 

ким сокрушением подумал Горин.- Может, тут, 
наоборот, памятник ставить HaAol» 

Все было возможно и порознь, и вместе, па­
мятник часто неотделим от хулы, вот что удиви~ 

тельно в жизни. 

Горин двинулся К рытвинами буграм, чтобы 
обстоятельно во всем разобраться, но не успел 
он ступить за черту бурьяна, как услышал по­
зади себя крик: 

- Дяденька, не ходите тудаl Не надоl 
Он в недоумении обернулся. От купы древо­

листов спешила' тоненькая, как стебелек, девоч­
ка; ее светлая, _ в облачке волос, головка кати­
лась пушистым шариком одуванчика. 

......... Это почему же мне не ходить туда?­
любуясь преЛElСТНО разгоряченным лицом девоч­
ки, спросил ГоРин. 

- Там водятся проволоки ... - с; тихОй убеж,. 
,ценностью проговорила она. . 

- Проволока,- слегка оторопев, машиналь­
но поправил Горин.- «Проволою) нет, так 1-\6 
говорят .. • 
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- Есть,- взгляд синих, как земное небо, 
rnB3 девочки был тверд и серьезен.- Туда не 
иВ",цо ходить. Просто вы не знаете. 

А остальные знают? 
- Мы, дети, знаем. 
- Хорошо, ХОРОШО,- согласился Горин, не 

зная, что и думать.- И как же они выглядят ... 
эти «проволоки»? 

- Змейки такие,- коротко вздохнув, девоч­
ка повела в воздухе пальцем.- Тоненькие и 
прыгучие ... 

- А-а, понятно ... 
Горин отвернулся, чтобы скрыть улыбку, и 

посмотрел на пологий, впроплеwинах, бугор. 
На ногах девочки, как он заметил, не было ни­
какой обувки, а это значило многое: дикая ме­
стность считается окончательно обжитой тогда, 
когда ребенок может всюду разгуливать боси­
ком. И змей на этой планете не было. А вот об­
рывки проволоки тут вполне могли быть, в тра;. 
ве могли скрываться их петли, а чем это не си­

лок для резвой детской ноги? «Здесь водятся 
проВ'олоки ... ·» Какой точный, если вдуматься, 
образ!. 

- Так взрослые, ты говоришь, ничего не 
знают? 

- Не.,.а,- сна ДQсадливо взмахнула рукоЙ.­
Я говорила, и. Тошка подтвердил, они не пове­
рили. 

- Понятно ... 
Вот пакость, рассердился он. -Первая опас­

ность, с которой дети сталкиваются на чужой­
чужой! - планете, исходит от ... Носом бы ткнуть 
сюда всех коекакеров! Мордой бы их об эти 
-самые кучи I 

Однако что происходит? 
Он смотрел на девочку, девочку-одуванчик, 

босоногую фантазерку с исцарапанными, как в 
ее возрасте положено, коленками, и в нем на­

растала тревога. Как это понимать? Мир всюду 
становится таким благоустроенным, что крохот­
ный огрех освоения уже видится чудовищным 

пятном, но это бы ладно! - дети пугаются ка­
ких-то проволочных петель, боятся уже невесть 
чего. Кем же они тогда вырастут?! А ведь все 
wло как надо: главное - забота о человеке, 
тем более о детях, добро, безопасность, свобо­
да, тут достигнут прежде, казалось, немыслимый 

прогресс ... Вот чем, выходит, все оборачивается! 
- Пойдемте,- девочка потянула Горина за 

рукав.- Вообще-то проволоки .только там, но 
кто их знает ... 

- А вот мы сейчас и узнаем! - весело, как 
только МОГ,сказал Горин.- Заглянем в их, так 
сказать, логово! 

Он подмигнул, вовлекая малыwку в ее соб­
ственную игру, но в ответ лицо девочки дрогну­

ло обидо;;i. 
Ты чего? 
Ничего... Думаете, явыvмыыаtol~·. 
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«Стоп, стоп,- сказал себе Горин.- Тут что­
то не так ... » 

- Постой! Давай разберемся. Там ВОДЯТСЯ 
проволоки, верно? 

Да. 
- А откуда ты это узнала? Ты ходила туда? 
- Ходила. А как же? Вместе с Тоwкой, он 

еще маленький, мы тут в находки играли. Это 
когда проволок еще не было, только обычные. 
Ну, эти, эмбрио и ВСЯI<ие ... А потом они ожили. 

- Ожили?! 
Интонация выдала Горина. Рука девочки упа­

ла, губы скривились. 
- 80Т ... - толчком выдохнула она.- Вы то­

же ... хотя и философ ... Ну и п'усть, ну И пусты� 
Соврала! Да! Назло! 

Она в rHeBlioM вызове вскинула подбородок, 
но в глазах, ее упрямо не мигающих глазах, уже 

блестели горькие, быстрые и бессильные слезы. 
Горин так растерялся, что не наwел слов. Рука 
оказалась проворней, она коснулась пуwистых 

волос девочки, убрала прядь с плачущих глаз, 
быстрой неумелой лаской тронула лицо. 

Всхлипнув, девочка ткнул ась лбом в плечо 
при(:евшего Гарина. 

- Ну, в(:е, все, рубаwку промочиwь... Ви­
дишь - я верю. Толы<о при чем тут философия? 

- Ни при чем,- она отстранилась и, слов­
но котенок лапой, ладоwкой прошлась по ли­

цу.- Ни при чем. Просто говорят, что филосо­
фы - не как все ... 

- Каждый человек не как все, и ты тоже, 
в этом вся прелестЬ ... · Рассказывай дальwе ... пу­
wистик. 

В ее волосах запутал ось чужое солнце, но 
пахли они домаwним теплом, он это чувствовал 

на ощупь. 

- Глупые волосы,- тряхнула она головоЙ.­
Всюду лезут ... 

Что ты! Они Kpac~1Bыe. 
Ну и пусть! Значит, так ... Проwлым летом, 

когда мы здесь играли, проволоки были обы'1;-
ные ... 

Подожди, давай уточним. Откуда Они там? 
Почему? Какие? 

- А всякие. Тут до нас скуфер работал и 
починочная станция была. 

- Так, так ... 
- Этой весной,как пригрело, гляжу, шмы-

гают в траве. Те, не из железа которые, по­
толще ... 

- Ну, ну? 
- Т ошка их стал ловить. А одна ка-ак прыг-

нет, ка-ак даст! Прямо в глаз стукнула. 
- В глаз?! 
- Ага .•. Только на глазу линза была. у Тошки 

зрение недальнозоркое, их для исправления по­

ставили, она и слетела, а глазу совсем ничего ... 
Должно быть, выражение лица Горина напу­

гало девочку. 



- Нет, правда! - воскликнула она поспеш­
НО.- Честное слово, все обошло<:ь ревом, нам 
потому и не поверили ... 

- Совсем?1 
- Ну: .. - пальцами ног она смущенно ко-

вырнула землю.- Папа ходил, смотрел. Только 
проволоки скрытные, а взрослые все поверху 

смотрят, а меня папа не взял ... Ну, Тошку отруга­
ли, что линзу п.отерял, и меня, что в таком ме­

сте играли, еще врач приходил, мама с ним на­

счет моих фантазий советовалась, лекарство 

давали ... Ну и все. 
Последние слова дались ей нехотя, она от­

вела взгляд, смотрела мимо Гори на даже с ка­
ким-то равнодушием на лице, словно то, о чем 

она говорила, уже не касалось ее. Горин слу­
шал, не зная, как быть. Никакой Кант не задавал 
ему столь сложной задачи. То есть объяснение, 
конечно, было, даже не одно, но что толкуl 
Понятно, родители знали девочку лучше, оче­
видно, они были правы во всем, нельзя же ве­
рить в очевидную дичь, и если бы не его, Го­
рина, проклятая привычка к всеохватности и все­

проверке .•. 
.,.- Ладно,- он откашлялся, чтобы выиграть 

время и наконец решиться.- Вот пакосты� Кста-
1;И, кто кроме вас сюда еще заглядывает? 

- Никто,- сказала она чуть удивленно.- Ре­
бят я предупредила, а взрослые сюда и так не 
заходят, зачем? 

Действительно, зачем!' Праздный вопросl Мы 
сами избегаем тех мест, где вот так ПОхозяйни­
чали. Только дети снуют повсюду, только они 
везде находят что-то привлекательное и созда­

ют свой, отдельный от взрослых мир. 

- Такl Где же этих «проволою) больше 
всего? 

- Ойl - она снова уцепилась за его руку.­
Не надо ... 

«Не надо» -- потому что она боялась за него 
или опасалась проверки своих фантазий? Горин 
заколебался. Гипотез, которые могли объяснить 
ее рассказ, было три, и все, кроме одной, не 
лезли ни в какие ворота. А правдоподобную, ту 
же самую, что избрали родители, подтверждать 
не хотелось. Особенно когда на тебя смотрит 
гордая и упрямая малышка, которая только что 

доверила тебе свой мир. Тот странный, для 
взрослого труднопостижимый мир, в котором 

осколок стекла становится звездой, у тряпичной 

куклы взаправду болит животик, все превраща­
ется во все, глухая тень бурьяна оказывается 
'преддверием сказочного леса, а проволока ... 

Но даже еели тут не все фантазия, попробуй­
ка, отличиl Неважно,' что девочка говорит ие­
I:(peHHe, что для нее все правда. Разве в моем 
детстве, спросил себя Горин, не было времени, 

. когда я не сомневался, что коряга в саду - жи­

вая, а небо - медное? А почему медное, этого 
мне вся мудрость науки не смогла объяснить. 

- Надо РC!lзобраться,- осторожно СКё!lЗ.ал 
ОН.- Ведь кто-то сюда может забрести? Такои 
же, как я, новичок ... А тебя не окажетсярядом. 

Кажется, довод подействовал. Пальцыотпу­
стили руку. Девочка глядела вопросительно, 
словно ждала чего-то, может быть, еще каких­
то слов. Кивнув ей, он скорым уверенным шагом 
поднялся на бугор. Как бы там ни было, прове­
рить не мешает. 

Всюду рос цепкий бурьян, гуще в ямах, ГI.O­
реже на склонах, и там, где он не прикрывал 

глинистые оплывы, почва уже дышала сухим 

печным зноем. Нигде не Бы�оo ничего особенного. 
Глаз укалывал звездчатый блеск двух-трех оскол­
ков спектролита, в дальней яме истлевал рас­

потрошенный блок полихордового движителя, 
матово синели пятна когда-то пролитого тиоп­

си на. Носком ботинка Горин поддел какую-то 
ржавую железяку. Скукой веяло от этого места, 
и было тихо тишиной запустения. 

Внезапно к отброшенной им тени бесшумно 
подкатилась другая, тоненькая. Горинобернулся 
в досаде. 

- Ты здесь зачем? Я, кажется ... 
- Во-первых, вы ни словечком не. запрети-

ЛИ,- ее глаза смотрели обиженно, с вызовом, 
даже зло.- Во-вторых,вы так ходите... ' 

Угадав его намерения, она отпрянула. 
- Не словите! Думаете, я ничегошеньки не 

понимаю? 
Мысленно Горин обругал себя. Строго-наст­

рого не запретив следовать за собой, он тем 
самым дал ей понять, что не верит в о.пасность. 

И шел он в самом деле небрежно. И, конеч­
но, по мнению девочки, смотрел поверхностно. 

Как папа. Она без сомнения тотчас представи­
ла, как чужой дядя, которому онадоверилась, 

Вblнуждена бblла довериться, станет. ничего не 
сыскав, утешительно гладить, ее по головке и 

противным голосом убеждать, что фантазии в<:е­
таки надо отличать от реальности. Ее воображе­
ние живо проиграло эту пытку. Что тут страх 
перед «проволоками»! 

Теперь ее прогнать было нельзя, невоз­
можно. 

- Ты права,- Горин вздохнул.- Конечно, с 
тобой куда легче найти эту дрянь. Но, понима­
ешь.~ 

Он выразительно· посмотрел на ее голые 
ноги. 

- Ага! - сказала она, сразу все ПОНЯ8 и 
просияв.- Я думала, но это ничего, я тихонеч­
ко, следом, и на меня не напрыгнут. 

Однако не так уж и силен ее страх ... 
- Ладно, ладно, показывай, куда смотреть 

и что делать? 
Снова ему показалось, что вспомнить детст­

во не так уж трудно. Всего несколько поде ка;' 
зок, и вот уже измениласъ походка, 'OHjKpaAy­
ЧИСЬ, припадал ICземле, трава стояла rlочти'Вро-
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. вень с' лицом, он коже~ ощуща.n накаты тепла 
и прохладусырости, смотрел не вдаль, как 

привык, не вообще, а· видел ближнее, массу ме­
лочей, которые, приобретя другой облик, уже 
не были недостойным внимания мусором. Тот 
же осколок спектролита поражал, когда даль­

ний, в травяных дебрях, просверк вдруг Bb,IAa­

вал его сходство с укромным лесным озерком; 

синяя 'от тиопсина проплешина виделась сквозь 

бурьян клочком опаленной пустыни, над кото­
рой маревом дрожал' химический ток испаре­
ний; когда же в чащобно~ неясности проступа­
ли контуры каких-то машинных штуковин, то 

своею странностью они надолго задерживали 

взгляд, который прежде равнодушно скользнул 

бы мимо. И как много диковинного открывал 
сам бурьян" И сколько было повсюду мелкой, 
снующей, копающейся, прыгающей живности! 

Философ, ведомый ребенком. Горин едва не 
рассмеялся при этой мысли. Ему давно не было 
так интересно, вернее, забавно. Он даже забыл 
о цели поиска, да и была ли она? Теперешний 
взгляд на мир рассеял сомнения. Оставалось 
лишь найти те самые «проволоки», найти и по­

нять, какое их свойство так напугало детскую 

душу. Впрочем, и тут не было загадки. Вокруг 
хватало останков эмбриотехники, а эмбриотех­
ника - это квазижизнь, полужизнь, самосохра­

няющие себя киберы, что-то здесь могло дви­
гаться само по себе, шевелиться, как оторван­
ный хвост ящерки, бессмысленно и, может быть, 
долго. О, с таким миром, где кроме живого и 
неживого есть нечто третье, дети былых времен 
не сталкивались! Много ли тут надо воображе­
l1ия? Одна лишь возможность грядущих роботов 
и киберов в свое время пугала вполне взрос­
лых и трезво мыслящих людей. Каким парадок­
сом все это обернул ось сейчас и здесь! 

- Там ... - выдохнула AeBO\olKa.- Там! .. 
Гарин быстро перевел взгляд туда, куда ука­

зывала ее рука. Сначала он ничего не увидел. 
Затем ... Что-то тонкое, темное вильнуло в тра­

ве искрылось. 

- Видели, видели? .. 
Еще бы! Горин привычно унял взметнувшийся 

было сумбур' мыслей. Конечнd, ему не помере­
щилось! И на эмбриотехнику не похоже. Даже 
саморефлекторные соузлия киберов, чьи обрыв­
ки могли здесь оказаться, даже они не способны 
вести себя так, тем более мутировать в змее­
подобное существо. Правда, их взаимодействие 
с иной средой при 'каталитическом, вполне воз­

можно, влияние пролитых тут реактивов, кто ж 

это изучал ... Никто, понятно, не изучал. Нет, нет, 
'все равно это близкий к абсурду допуск! 

И явное нарушение краеугольного в науке 

«правила r Оккама»: нельзя принимать маловеро­
ЯТН,ое допущение, когда есть простое. 

Жестом велев девочке поосrеречloСЯ, r орин 
сделал несколько крадущихея шагов. Все, увы, 

С)Чень просто и паскудно в зтей cDoe1:l' простоте. 
Испакощенные места, какое бы солнце ниевети­
ло над ними, неиз6ежнq становятся особойэко­
логической нишей и райским прибежищем не.ОД­
ного лишь бурьяна; сюда могли, даже обязаны 
были стечься какие-то редкие, потому, очевид­
но, еще незамеченные и, не исключено, зло­

вредные твари ... 
Вольно или невол,ЬНО поступаясь достигну­

тым, на миллиметр .снижая куль-гуру своей дея­

тельности, мы сами скликаем их к сво.ему поро­

гу, и тем настойчивей, чем колоссальней наша 

мощь. Техника все одинаково возводит в сте­
пень - и хорошее и дурное, и достиже!iие и 

просчет. 

Как ни внимательно смотрел теперь Горин, 
он едва не прошел мимо «проволоки». Она 
(быть может, «оно»?) едва различалась в· тени 
густого бурьяна. Только смутное ощущение че­
го-то живого в этом свернувшемся клубке, ощу­
щение скорей инстинктивное, чем рассудочное, 

оспаривало мысль, что глаз видит лишь свив 

какого-нибудь псевдонерва, а то и вовсе моток 
тонкого кабеля. В неясности этого сплетения во­
ображение одинаково спешило различить и узор 
змеиной. шкуры, и столь же сомнительный знак 
заводской маркировки. 

Существо? Мутант? Проволока? Горин нагнул­
ся, чтобы разглядеть. 

- Нельзя так, лицоl .• 
. Все произошло в ОДНО' Мгновение. Девочка 

вскрикнула, кинулась, чтобы удержать, осте­
речь, и тут теМное кольцо «проволоки» взви­

лось пружиноЙ. Гарин отпрянул, хотел засло­
ниться И· заслонить, но было поздно: меж ниМ и 
метнувшейся s лицо змейкой. оказалась рука 

. девочки. 
Горин стремительно подхватил ее, падаю­

щую, побелевшую, не видя ничего, кроме то­
чечной ранки, и ринулся к поселку, твердя, что 
это не яд, не может быть ядом, а только шок; он 
мчался к домам, словно вслед рушилось небо. 
Та'к, в сущности, оно и было. «Да когда же, ког­
да же кончится этоl» .... кричал в нем ужас, и он 
сам. не знал, к чему это относится: к кажущей- . 
ся бесконечности бега или к чему-то еще ... 
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ПОВЕРХНОСТЬ МЕБИУСА 
Рассказ 

Cepreii 
ДРУГАЛЬ 

НТР, НТР ... Триста лет я слышу о научно-тех­
нической революции, а что изменилось? Нет, я 
понимаю, не слепой. Техника меняет и стиль, и 
образ жизни. Но техника - это техника. Я лич­
но полагаю, что любую машину в конце концов 
кто-нибудь сделает. В одиночку или коллекти­
вом. Но вот это: 

. В небесах торжественно и чудноl 
Спит земля в сиянье голубом •.• 

Это, прошу простить, ни один самый слажен­
ныйк~)Ллектив не придуМает. А ведь это единст­
веllНО нетленное ... 

Сейчас многие лепсируют, а я предпочитаю 
книгу. Листаешь страницы, думаешь, ВСJ;10мина­
ешь. Бараньи дрожжи полезны, не спорю. Но 
хлореnnа - это вещь, что бы там ни говорили. 

Рuсуюсu 
Е. СтерлuгО80t1 

Сменный пейзаж за окном? Зачем мне смен­
ный, пусть за окном будет то, что есть. Управ­
ляемая погода? А вы под неожиданный ·дождик 
не попадали? Придется -не уклоняЙтесь. Ну да, 
силовые мьстовые и туфли на магнитной по­

душке, но кто сейчас обувь носит? 
НТР, а последние сто лет как был радикулит, 

так и остался. Мучает. Периодически. Не уте­
шайте, разве это здоровье. Ну, завязал дубок 
узлом, так ведь двумя руками. 

Дистанционные сборища друзей, каждый 
маячит в своем сфероиде... А я вот предпочи­
таю непосредственное общение, как у нас с Ва­
сей. Чтобы руку на плечо положить можно 
было. 

Безэкранное объемное .~елевидение? Чудеса 

11 



rолографии ... Моя Клемма недавно заявила: или 
я, или енотовидная собака. У меня, говорит, от 
запаха животного тиристоры пробивает. Хотел 
ей загрубить запаховые сенсоры - обидел ась. 
Ты, 'Говорит, хочешь мои восприятия обеднить. 
Я, говорит, лучше вообще замкнусь накоротко. 
Э, да что там, у каждого своя Клемма .•• 

С этой собакой вообще неприятно получи­
лось. Она застряла у ме'ня в кабинете после пе­
редачи «В мире животных», далеко пахла и гнус­
но скалилась ,'на Клемму. Спасибо, в тот раз 
Вася Рамодин остался у меня ночевать - от горя, 
у него роза завяла. Так он дематериализовал со­
баку. Вася что сделал, он уменьшил масштаб 
собаки вдвое, потом еще вдвое и так далее, а 
потом переключил программу, и все. Кстати, 
этот случай описан в его статье «Остаточные яв­
ления при трансляции голографических изобра­
жений: действительность и МИфы)). Не читали? 
Странно. В благодарность я за ночь вырастил 
для Васи черную розу. Видели бы вы, как он ут­
ром бежал от меня, шлепая по лужам и с ро­
зои! Как всегда, опаздывал на заседание прези­
диума Академии' наук,НО положенной по рангу 
леталкой не воспользовался из принципа. За 
ним, помню, увязалея наш домовой гепард. Ви­
димо, чуял хорошего человека.: Клемма задум­
чиво смотрела им' вслед из окна, а потом 

сказала: 

- Нет, все-таки хвост - это красиво. 
Мы с Васей иногда ходим смотреть на па­

мятник нам. Ну, не нам двоим, всей ломерей­
ской звездной. Впечатляет это - игла, уходящая 
в небо, пронзает причудливо изогнутые плоско­
сти, символизирующие пространство. Наивный 
такой символ, очевидный. А потом Вася обна­
ружил, что скульптqр то ли по наитию, то ли из 

любви к топологии изобразил эти плоскости в 
виде одной поверхности Мебиуса. Следуй вдоль 
нее и в ту же точку вернешься. А это уже сим­
вол с подтекстом. Нет, книгу у подножия мрну­
мента уже потом положили, когда мы с Теоры 
вернулись .•. 

'Летели мы туда в прежнем составе, только 
осьминог Невсос М-да не поладил с Васей из-за 
шахмат, вспылил и остался на Земле. В этом он, 
я полагаю, сразу раскаялся, ибо, когда мы были 
уже на орбите, он в последний момент вышел 
на видеосвязьи долго таращился на нас, непре­

рывно меняя расцветку. Вася говорил, что Нев­
сос при этом плака1), но вряд ли: он очень во­

левой сапиенс. Ссора у них вышла какая-то Hei 
серь~зная. В турнире на первенство звездоле~ 
та - это уже по возвращении сЛомереи - Нев­
сос занял пятое место, обозлился и заявил, что 
плоские шахматы изжили себя, как игра сухо­
путная. Дескать, пора выйти в объем, и будущее 
за объемными шахматами, а от плоских оста­
\ieТСЯ тОлько поверхностная фигура - ладья. Ко­
роль, по его представлениям, 'должен быть 
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один, не иметь четких очертаний и располагаться 

в центре объема в виде некой суспензии. 
Вася, помню, назвал эту игру ахинеей, чем 

несказанно обидел Невсоса. Психика головоно­
гих моллюсков вообще крайне уязвима, и они 
остро реагируют на резкие выражения. 

- Обойдемся,- сказал тогда Си Много' 
мудрыЙ.- От него толку, как от козла молока 
Все равно спит всю дорогу. 

В полете на Теору трудностей не было. Стар­
товав с околоземной орбиты,' наш звездолет 
словно растворился в пространстве. Для земно­
го, естественно, наблюдателя. 

Все было как должно быть. Ни одной ошиб­
ки в расчетах наших ученых, ни одного сбоя в 
работе систем навигации, регенерации и жизне­
обеспечения. Заранее, еще когда до цели оста­
вались месяцы полета, автоматы включили 

трансляторы, и корабль стал непрерывно излу­
чать в космос специально подготовленное сооб­
щение. Полагали, что если где поблизости есть 
развитая цивилизация -'- поймут. И хотя вероят"­
ность не превышала ТЫСЯЧНОй доли процента -
'даже это предположение оправдалось. 

Вскоре мы уловили сначала неясные, а потом 
все более четкие сигналы. Настал день, когда мы 
услышали сказанное нё! великолепном лин косе: 

- Привет вам, разумные. Мы ждем вас на 
орбите ПЯТОй от звезды планеты. Ваш путь сво­
боден, пространство перед вами чисто. Не бой­
тесь ошибки. Если понадобится - мы примем 
вас в колыбель. 

Эта самая колыбель на наших экранах схе­
матически изображал ась в виде гигантского сгу­
стка вихревых электромагнитных полей: наш 

звездолет должен был завязнуть в них,' как 
муха в паутине. 

- Мы как-нибудь сами,- пробормотал ка­
питан. 

На меня, !<осмогенети\<а, эта схема впечатле­
ния не произвела, но бортовой инженер впал в 
этакий экстатический восторг. 

- Нет, каков уровень техники,- разглаголь­
ствовал он в кают-компании.- Источники энер­
гии на внешних планетах, видимо, необитаемых. 
Излучения взаимодействуют, создавая нечто 
вроде колоссального соленоида. Чудо инженер­
ного искусст'ва. Мы на Земле не знаем ничего 
подобного! Уже ради этого стоило лететь! 

Между нами - лететь всегда стоит. Хотя и в 
нашей Солнечной дел полно. Не решен, в част­
ности, давно назревший вопрос о перемещении 

Марса на фаэтонианскую орбиту, а без этого 
его обводнение не имеет смысла. Затянулось 
дело с изменением климата и атмосферы Вене­

ры. Да мало ли в Сиреме найдется работ, по 
мелочам и по-крупном}/? Васю Рамодина - так 

'того уже и разбегание галактик беспокоить 
стало... • 

Нас, постаревших на год, хотя на Земле про-



wno т"и деСЯ_ТКi! лет, встретили на Те""" еел~­
колепно: оркестры, речи, приемы, карнавалы. 

О,обенно запомнил ась первая встреча. 
Мы прибыли на катере, оставив! корабль на 

орбите. Едва сошли по трапу и поднялись на воз­
вышение, как из толпы встречающих, затопив­

шей необозримое поле теориан,кого ко,модро­
ма, вы�елл седобородый старец. По белой ков­
ровой дорожке он подошел f(' микрофону и ... 
запел. Запел, аккомпанируя себе на странном 
ин,трументе, поме,и тамтама и баяна. 

Дед, а был он ученым секретарем теориан­
ского совета космонавтики, приятным баритоном 
на добротном линкосе выпевал приветственную 
речь. 

Мы стояли и улыбал""ь, а было нам не до 
улыбок: ,вои приветствия мы заготовили в про­
зе. Естественно, мы уже поняли, что все пуб­
личные выступления на Теоре не говорятся, а 
поются. Теориане утверждают, что такая мане­
ра сокращает время совещаний, планерок, пя­

тиминуток и симпозиумов. Я иногда склонен ду­
мать, что они правы ... 

Пока дед исполнял свой сольный номер, нам 
все более становилось не по себе, поскольку 
никто И3 нас петь не умел ни с микрофоном, ни 

без. 
Что будем делать, капитан? - спросил по­

бледневший Вася Рамодин. 
_ А дед между тем заливался соловьем, выво­

дя странную, непривычную для земного слуха 

мелодию. Отдельные музыкальные фразы мил­
лионоголосым хором повторяла толпа встречаю­

щих. 

Капитан поправил воротник куртки - в него 
была вшита миниатюрная рация. 

- Лев,- сказал он вполголоса.- Ты слы­
шишь! 
~ Слышу, капитан,- ответил дежурный, ос­

тавшийся на катере.- Такое орево и не услы­
шаты� 

- Немедленно разыщи в багаже подароч­
ную гитару и беги сюда. Петь будешь. 

Это был выход. Лев Матюшин, известный на 
Земле специалист по теории вероятности, 'а в 
:Jкипаже корабельный статистик, в свое время 
лечился от заикания пением. Только он и мог 
выручить на,. 

Как петь? - спросил Лев.- Не б-буду я 
петь. 

Б-будешь! - шепотом закричал капитан.­
Еще как будешь. Это приказ. 

- Есть, капитанl 
Здесь мне хочется прерваться. Хочет,я ска­

зать, что каждый член нашей экспедиции обла­
дал высокоразвитым чувством долга и заслужи­

вает отдельного описания. Но это уже сделано 
в серии «Жизнь замечательных людей». 

Короче, когда старец закруглился, Лев уже 
стоял с -гитарой и заглатывал микрофон. Речь 

ero, пропетая на мотив древней частушки «Под­
ружка моя», произвела на теорианцев неизгла­

димое впечатление. На нас тоже. В дальнейшем 
местные . композиторы аранжировали ее для 

сводных симфонических оркестров, и, трансли­

руемая по всем каналам, эта окаянная мелодия 

преследовала нас все время пребывания на Тео­
ре. Вообще, Т еора заселена меломанами. 

А затем начался всепланетный -праздник. Еще 
бы, ведь мы были ~ервыми людьми, посетив­
шими Теору. Ранее сюда прилетали какие~то пу­
шистые многоглазы, но общего языка с ними 
теорианцы не нашли. С нами - да, с нами на­
шли. 

Праздник длился больше месяца и продол­
жался бы до сих пор. когда б не каl'lитан. Од­
нажды он созвал нас по_ тревоге в свой дворец 

на берегу голубой лагуны. В самой лагуне посе­
лился Си Многомудрый. Усадил нас капитан на 
террасе в кружок, окинул взором наши позеле­

неВШие от банкетов лица и сказал: 
- Мы что, пить-есть сюда прилетели? 
- Капитан,- говорю я после надлежащей-

паузы.- Неужто мы дисциплины не знаем? Лю­
ди приглашают - как откажешься. Но мы жна 
фруктовые соки налегаем. В основном. 

Капитан придавил пальцем левую бровь, она 
у него дергаться начала. 

- Соки, они тоже разные бывают. А. Mbl, 
между прочим, сюда работать прилетели, а не 
лезгинку плясать и не на гитаре вытребеньки­
вать.Ставлю в известность: я просил правитель­
ство Т еоры� с завтрашнего дня праздники yn­
разднить. Переходим к рабочим будням. Жить 
будем у меня, здесь всем места хватит. Ваши 
персональные дворцы освободить. Что, спраши­
ваю, за это время сделано? Молчите? 

Тут, с преобразователем речи, надетым на 
морду, высунулся из лагуны Си Многомудрый И 
разрядил обстановку. 
, - я исследовал прибрежные воды,- за­
явил он. 

- 80Т,- обрадовался капитан.- Вот с кого 
берите примерl Я всегда, rоворил, что дельфи­
ны нас не подведут. Сейчас Многомудрый рас-
скажет нам, что он обнаружил. ' 

- Ничего интересного, капитан. Море как 
море ... 

Прозорливость нашего капитана общеизвест­
на - он первым п.онял, что в нас клокочет энер-­

ГИЯ,накопленная за время вынужденного без­
делья в этом благополучном, безаварийном 
рейсе. 

Разве смог бы я трое суток подряд плясать 
на карнавале? Не смог бы, но энергия РВалась 
наружу. Разве прорезался бы у Левы лириче-­
ский тенор? Не. прорезался бы, но энергия вы­
пирала из нас. Разве иначе смог бы Вася, буду­
чи вратарем нашей футбольной команды, за­
бить ,fолударом от своих ворот через все поле 



80 время Т08арищескоl1 встречи со сборно~ Т .0-
pbl? Впрочем, Вася смог бы. Еще при нас этот 
стадион был объявлен заповедным. Отлитая из 
темно~вишневой сорзы фигура Васи, небрежно, 
со скрещенными на груди руками, опирающего­

ся спиной о стойку ворот, будет вечно украшать 
это священное для болельщиков место ... 
Мы принялись за работу с весельем и не­

утомимостью, так поразившеЙ народ Теоры во 
время праздников. Теорианцы тут же организо­
вали НИИ по передаче информации нам, земля~ 
нам. Их радушие было ни с чем не сравнимым, 
а комиссия по предупреждению желаний землян 
была в ту пору наиболее авторитетным органом 
власти на Теоре, Стоило мне, например, обмол~ 
виться о моем интересе к теории старения Ha~ 

следственного вещества, как через час энергич­

ные парни уже укладывали у трапа катера гору 

ящиков с информкристаллами. ЗеМЛЕ!ройная 
техника - они почти все пути сообщения уже 
упрятали в глубь планеты - была на невероят~ 
номуровне? Пожалуйста, берите! Мы набивали 
,корабль чертежами и действующими моделями 
машин. Мы привезли домой семена молочных 
кактусов и мясных деревьев с корой в виде 
пушистой' шкуры под норку. Разве под соболя? 
L/TO вы меня путаете - под норку! 

А криогенный луч с температурой всего на 
два градуса выше абсолютного нуля: идеальная 
линия передачи электроэнергии? Мы радовались, 
как дети, предвкушая невиданный расцвет зем­
ной науки и техники. А способы образования 
вихревых полей в пространстве? Не перечислить 
и ТЫСЯЧНОй доли всего, что мы везли с Теоры ... 

Когда мы отправлялись обратно, наш пере­
груженный звездолет разогнали теориане. Три их 
корабля буксировали нас чуть не половину пути: 
liикаких запасов горючего не хватило бы,чтобы� 
придать должное ускорение нашему звездолету, 

масса которого увеличилась вдвое. Восемь TЫ~ 
сяч тонн документов везли мы с собой, восемь 
тысяч тонн спрессованной информации! Мы с 
трудом передвигались по тесным проходам меж­

ду стеллажами и ящиками. Даже в аквариуме 
Си Многомудрого вместо песка были насыпаны 
информкристаллы. 

Перед стартом нас завалили подарками, но 
брать их уже было некуда. Лишь по просьбе 
всего экипажа капитан взял себе теорианскогс 
двухголосого поющего котенка (Клемма их Tep~ 
петь не может), который действительно видит в 
темноте: одним глазом ,освещает, а, другим 

смотрит. Я его иногда вместо фонарика исполь~ 
! зовал, для создания уюта. Напевает себе ти­
! ХОнько дуэтом И светит на страющу, а за CTeH~ 
кой при боры пощелкивают, а ты лежишь у себя 
В, каюте на ящиках, на надувном матрасе, KPЫ~ 

том норковым покрывалом, и спускаетс~ на тебя 
покой от сознаНИfl выполненного долга ... 

Так о чем это я? Ах да, о подарках. Лева Ma~ 

ТIOUJин 31СnУЖИn рtlпутациlO ое.l'lИI(оrо KOMM03fi'1" 
тора (упомянутая «Подружка MOJl»,8 также «Э~, 
ухнем!», «Ревела буря», ((Распрягайте, ХЛОПЦJ:>I, 
коней» - это все его), так ему пришлось 
взять - как откажешь? - сборник мелодий Teo~ 
ры, напетых за период всепланетног'о торжества 
различными ораторами на встречах, симпозиу~ 

мах и семинарах. Кто сейчас не знает эту пора­
зительную по эмоциональному воздействию му­
зыку? 

Настал день, когда мы поднялись на трап ка­
тера,"- все было погружено, уложено и упако~ 
вано. Это был последний рейс. И снова поле кос­
модрома затоплено народом. Не было ,только 
,детей до 16 лет - они могли не выдержать 
скорби расставания. 

Прощальный доклад исполнил хор сотрудни­
ков комиссии по предупреждению желаниЙ. Де­
дуля прибыть не смог и дирижировал хором 
дистанционно. Мы держались. 

ПОТОММI!IКРОфОН взял наш капитан. Он не 
стал петь. Он сказал: 

- Спасибо вам, люди. За радушие, за ДOBe~ 
рие, за вашу доброту. Мы не говорим: прощай~ 
те. Мы говорим - до свидания. Прилетайте к 
нам тоже - за песнями ... 

Ах, уж этот капитан! Он всегда знал, что CK~ 
зать и о чем промолчать, провидец. Он поднял 
руки, и над космодромом зазвучала ((Лунная са­
ната», ,наш прощальныЙподарокТеоре. 

Мы постарели еще на год, а на Земле пра­
шло еще тридцать лет. Заранее, когда до Солн~ 
ца оставались' месяцы полета, автоматы вклю­
чили трансляторы, и наш звездолет стал непре­

P~IBHO излучать в пространство два слова: ((Мы' 
возвращаемся. Мы возвращаемся». 

И вскоре мы услышали земное: 
- Привет вам, родные наши! Мы ждем вас 

на орбите Плутона. Ваш путь свободен, прост­
ранство перед вами чисто. Не бойтесь ошибки. 
Если понадобится - мы примем вас в колыбель. 

Эта самая колыбель на наших экранах схе­
матически изображал ась в. виде гигантского сгу­
стка вихревых электромагнитных полей ... 



Апександр 
МАТВЕЕВ 

Рисун.ки 
Т. Анпилоговой 

ТАИНСТВЕННЫЙ 
ГАТОУМБA17l 

1.. 
в начале августа 1837 года 

после долгого и нелегкого путеше­

ствия по Большеземельской тунд­
ре и Пай-Хою молодой ученый 
Александр Иванович Шренк, бо­
таник по призванию и образова­
нию, переправился в сопровожде­
нии проводников-ненцев через 

быструю Еару и оказался у под­
ножья могучих гор Полярного 
Урала. 

Еак всегда, последовательно и 
подробно описывает Шренк в 
своем дневнике за 8 августа по 
старому стилю восхождение на 

одну из наиболее значительных 
вершин в этих местах и величе­

ственную панораму гор, которая 

ему открылась; Правда, путеше­

ственник увидел далеко не все, 
что хотел. Перед ним - на севере, 

на востоке, на юге - I:юднимался 

суровый горный хребет, «которого 
голые, покрытые обломками скал 
верхушки и скаты,- пишет 

Шренк,- разбросанные в ужасном 
беспорядке, уподоблялись испо­
линским волнам моря, внезапно 

остановленного сверхъестествен­

ной силою». Где-то вдали за эти­
ми горами скрывался и северный 
конец Урала, который Шренку 
так и не удалось увидеть. Только 

на западе за узкой серебристой 
лентой Кары путешеС'l'венник уз­
навал уже хорошо ему известные 

очертания ближайших вершин 
Пай-Хоя да на севера-западе, не­
смотря на невероятную даль, уга­

дывались береГ,а Еарского моря. 

Александр Иванович Шренк 
сделал все, что мог. Он добросо­
вестно описал открывшийся вид, 
измерил с помощью барометра 
высоту горы и поспешил вниз lC 
своему лагерю: поднялся сильный 
холодный ветер. А когда Шренк 
уже в темноте добрался до палат­
ки, по ней забарабанил сильный 
дождь. 

Утром в дневнике путешест­
венника появилась очередная за­

пись о восхождении на гору Гато­

умбай, или Гато - таково было ее 
местное название, и .в тот же день 

Шренк отправился. в обратный 
путь. Он торопился: впереди БыIии 
тысячи верст до Архангельска и 
Петербурга. 

Ну и где же этот самый Гато­
умбай? Я внимательно рассматри­
ваю на карте названия гор в вер­

ховьях Еары: сюда с восточных 
окраин Пай-Хоя через реки Си-. 
бирчату и Силову оленеводы при­
везли . ученого. Но Гатоумбая на 
карте нет. 

Может быть, теперь эта гора 
называется по-другому? Так бы­

вает довольно часто. Значит, надо 
искать вершину 11'0 опис!fнию 
Шренка. Г лавный ориентир, ко­
нечно,- Кара, ведь она течет у 
подножья Гатоумбая. И, следова­
тельно, Шренк мог совершить вос­
хождение только на одну из вер­

шин мощного хребта Оченырд с 
·максимальноЙ высотой более 1300 
метров: к нему Еара подходит со­
всем близко. Но НИ одно из мест­
ных названий даже отдаленно не 
походит на. Гатоумбай: О'Iенырд, 
Нэтэмпэ, Гнетъю... Ничего общего! 
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И все-так» Шренк поднимаЛС8 
именно на очены1д •. Высоту Га­
тоумбаяон определил в 4190 фу­
тов, то есть'В 1277 метров. А глав­
ная .вершина хребта Нэтэмпэ -
1363 MeTp~. Ошибка в 96 метров 
при измерении высоты баромет­
ром -,- обычное дело. Ну и, нако­
нец, у Кары нет дРугих столь зна­
чительных гор, как Нэтэмпэ. 

Значит, как это ни уд»витель­
но, надо сравнивать названия 

Гатоумбай и Нэтэмпэ. Общими для 
них будут только два звука - т и 
М. Прямо скажем - маловато._ 

ЧТО же могло произойти? Са­
мое простое предположить, что 

названия Гатоумбай и Нэтэмпэ­
из разных ззыков. Но это легко 
опровергнуть: слово пэ в ненецком 

языIеe значит «камень», «камен­

ныйхребет», а звучит приблизи­
тельно как РУССlюе пай. Поэтому­
то У. Шренка ненецкие названия 
хребтов и гор, которые он перево­
дит с помощью проводников, 

обычно имеют в конце пай или 
бай: Париденопай - «Черный Ка­
мень», Хаардарапай - «Камень, 
похожий на город», Суввумбай­
«Зимний Камень», Васаимбай -
«Стариков Камень». Следователь­
но, окончание бай в названии Га­
тоумбай и ненецкий географиче­
ский термин пэ - это одно и то 
же, только записанное по-разному. 

Значит, и Гатоумбай и Нэтэмпэ­
ненецкие названия. Более того, 
скорее всего перед нами одно и то 

же слово: если отбросить бай и 
пэ, то легко найти' общее в пред­
шествующих сочетаниях звуков 

TOYlIl (Га:"тоум) и тэм (Нэ-тэм). 
Но как связать начальные га 

и нз? И вообще, как случилось, 
что ШреНl~, который внимательно 
относился к записи ненецких слов, 

придумал свою собственную 
транскрипцию, записал несколь­

ко ненецких тeRC'1'OB, составил не­
нецкий словарь, так исказил на­
звание горы, ставшей поворотным 
пунктомегq маршрута? 

'Ученые часто ломают головы 
и копья, а разгадка - рядом, fщ, 

еще и не без курьеза. Так было 
и на этот раз. Шренк ничего не 
исказил, да и современная запись 
более или менее близка к звуча­
нию ненецкого топонима. Во всем 
виноват... переводчик. В то время 
было принято издавать географи­
ческие и геологические ТРУАЫ на 
немецком языке. И после того, 
как я заглянул . В немецкий ори­
гинал книги Шренка, все сразу 

же ВЫЯСНИJIОСЬ. 

Звуки ненецкого 'языка, :Кото­
рых неБЫJIО в русском и немец­
ком языках, Шренк передавал, 
дООаВJl:ЯЯ маленькие надстрочные 
буквы. Поэтому в pyocкo~ тек­
сте -'- Гатоумбай, а JI немецком 
n у ".у' '1\ 

Ga4ewяНi. Зflsком G Шренк обо-
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значал отсутствующий в русском 
языке трудный для ироизношения: 
носовой звук, которьtй встречает­
ся (правда, не в начале слова!)· в 
английском и HeM~OM языках. 
Там он передается сочетанием ng: 
.англиЙское song - «песня», немец-

у 

кое singen - «петь». Знаком а 
Шренк обозначал особый звук з, 
ПРОll4ежуточный между э И а, ко­
торый есть в ненецком языке. 

ЕСJIИ избавиться от неудобных 
надстрочныIx букв, то в русском 
тексте должно было получиться 
что-то вроде Нгэтоумбэй, но пере­
водчик не придал .значения всем 

этим тонкостям или не разобрал­
ся в них и просто снял надстроч­

ные знаки. Так возникло чудовищ­
ное искажение: на сей раз пере­
водчик стал тем стрелочником, ко­

торый и на самом деле виноват. 
А Нгэтоумбэй и Нэтэмпэ, ко­

нечно же,- одно и то же: просто 

начальное иг русские восприни­

мают и передают по-разному - то 

И, то ИГ, а в XIX веке кое-кто из 
путешественников - даже ГН. Так 
появилось на карте еще и назва­

ние Гнетъю. Фактически же Га­
тоумбай, Гнетъю и Нэтэмпэ - одно 
ненецкое название, которое долж­

но звучать примерно как Нгэтэм­
пэ или Нгэтумпэ. 

Но тайна Гатоумбая еще не 
была раскрыта до конца. Как это 
ии странно, Шренк, всегда об'ЫlС­
няющий со .слоВ проводников не­
нецкие названия, оставил без 
перевода ГатоумбаЙ. И это тем 
более поразительно, что Гатоум­
бай, как мы уже знаем, был очень 
важным пунктом путешествия: 

Шренк стремился к Полярному 
Уралу, взошел на одну из его вер­
шин и сразу повернул обратно. 
Почему же в этом случае молчит 
название и ничего не пишет о нем 

столь наблюдательный и в общем 
словоохотливый Шренк? 

В ненецком языке есть две 
группы слов, I;оторые могут нас 

заинтересоватъ. Это прежде всего 
глаГОJI вrзтеиась - «выдаваться», 

«выступать» И образованное от 
нею CJIОЗО иrэтеиава - «выдаю-

щиАсЯ:t, «В1'IIСТ1ПаюЩИ'й~, ТО" естъ 
Га'r-оумбай - С:ВЫДI110Щ)t!йс~ Ra~ 
мень». Кроме того, есть еще .слова 
игэта - «имеющий ноги», иrэ­
тась - «быть с подставкой», «быть 
с ножками», то есть тоже «главев"' 

ствовать», «выдаваться» над дру­

гими вершинами. Может быть, 
ПРОВОДНИКИ.не сумели толком объ­
яснить значение топонима IПрен­
ку, а может быть, почему-то и не 
захотели это сделать. Сейчас уже 
не установить. 

Но вот что интересно. Назва­
ние всего хребта Оченырд появи­
лось на карте совсем недавно: в 

трудах экспедиции Э. К. Гофмана 
(середина XIX века) этот хребет 
именуется Гнетъю-Пае, Нет'Ью­
Пае, то есть «Камень Гнетъю 
(Нет'Ью)>> или просто Гнетъю, 
Нетъю. Известный геолог 
О. О. Баклунд в начале хх века 
пишет о группе гор Нетъю. Не 
упоминается название Оченырд .и 

в работах советских геоЛОГОВ,RО­
торые исследовали Полярный 
'Урал до Великой- Отечественной 
войны. Значит, на карте оно жи­
вет от силы лет 40. 

Так как на западном склоне 
Полярного Урала все без исклю­
чения названия гор или ненецкие, 

или коми, а Гатоумбай - ненец­
кий топоним, то Оченырд, скорее 
всего,_ из коми языка. И это По­
нятно: в последнее время провод­

никами разных экспедиций чаще 
всего были коми-ижемские олене.:. 
воды, хорошо знающие русский 
язык, а порой и ненецкий, и хан­
тыйский, и мансийский. Так оно 
и есть: НЫРД в языке коми - «0'1'­
рог», «возвышенность», а отша в 

ижемском диаJlекте коми - «силь­

ный», «мощный». Значит, «Мощ­
НЫЙ отрог»! Но ведь это же воль­
ный перевод ненецкого топонима 
со зна,\ением «Выдающийся Ка­
мены>, «Выступающий Камень». 

Остается добавить, что совет­
ские геологи Б. Я. Осадчев и 
А. М. Иванова, несколько десятков 
лет назад работавшие на По­
лярном Урале, записали название 
интересующей нас вершины в 
двух вариантах - Нэтзмпэ и Оче-

'.' " . I ,., \ fc,.". 



ПЭ •. и пояснили: "Самое название 
Оч:еnе (IIo-ненеЦRИ) . означает 
«Главенствующая над всеми». То­
поним Очепэ, ВИДИМО, был скон­
струирован из названий Оченырд 
и :Нэтэмпэ либо коми-ижемцами, 
полиглотами этих мест, либо сами­
ми геологами. Но это уже не суть 
как важно ..• 

2. 
На западном склоне Северно­

го Урала в верховьях реки Ичед­
Лиги возвышается гора Торре­
Порре-Из, на которую давно 06ра­
ТИJIИ внимание ученые и туристы. 

И, надо сказать, не зря ... 
Торре-Порре-Из - один из са­

мых замечательных памятников 

природы Северного Урала: на ее 

вершине множество скал разно­

образной формы. Вот как описы­
вает Торре-Порре-Из известный 
исследователь . Северного Урала 
геолог В. А. Варсанофьева. Эта 
вершина «в северной части кряжа 
. представляет собою постепенно 
понижающееся к югу плато, на 

поверхности которого расположен 

целый город с причудливыми ка­
менными постройками и разва­
линами ... По западному, круто об­
рывающемуся краю высятся от­

весные стены, увенчанные зубца­
ми и большими «сторожевыми 
башнями». У северного края пла­
то, там, где находится наиболее 
возвышенный пункт хребта; под­
нимаются расчлененные СI{алы 

в виде массивных стен и башен. 
Самые живописные участки фан­
тастического города с его храма­

ми, памятниками и дворцами рас­

положены в средней и южной 
части плато». 

Не правда ли, красочное опи­

сание? И не удивитеЛl?НО. Вера 
Александровна Варсанофьева бы­
ла не только крупным геологом, 

но и тонким ценителем суровой 
красоты Северного Урала. 

Вот и думаешь, что у такой 
замечательной вершины должно 
быть и очень интересное название. 
Представьте себе, это именно так. 

\~o (..,:~-_ .... ,~ ... ~ 
) .... ;... ") ... 1' . ~{' 
1" :-.' . ~ I 
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На первый взгляд перед нами 
что-то скандинавское. У знамени­
того Снорри Стурлусона, семь с 
половиной столетий тому назад 
написавшего исландские саги, 

есть среди героев и Торберг, и 
Торбьёрн, и Торир, и Тора, да и 
само имя Снорри Стурлусон чем­
то напоминает Торре~Порре-Из. 
Только не бывало никогда у этой 
горы ни исландцев, ни датчан, ни 

других варягов. 

3,!J;ecb все названия - мансий­
ские или коми. По-мансийски 
Торре-Порре-Из называется очень 
прозаично - Мунингтумп. . Манси, 
обычно так чутко реагирующие 
на разные чудеса природы, на этот 

раз только и заметили «отдельную 

гору С плоской вершиной" (тумп), 
на которой находЯтся «скалы-ос­
танцы» (муни). Но и это название 

интересно: значит, топоним Торре­
Порре-Из принадлежит другому 
языку. И верно: из у коми -
«гора», «хребет», «камень». А вот 

что такое торре-порре не ответят 

даже самые толстые словари коми 

языка. Один известный финно­
угровед на мой вопрос, что может 
значить торре-порре, только улыб­
нулся и сказал, что и слов-то та­

ких в языке коми нет. Вот так-то! 
Тупик ... 

А теперь в поисках разгадки 

отправимся в дальнюю дорогу. 

Начнем путешествие на русской 
земле, а потом заглянем даже в 

Индонезию и Японию. 
Представьте, что вы увидели 

нечто, как говорят, из ряда вон 

выходящее. Ну, например, слона 
на улицах Свердловска или Че­
лябинска. Что вы скажете в этом 
случае? Может быть,конечно, и 
ничего, а только подумаете: «Ну 
И ну ... » Вот вы И попались, пото­
му что уже сказали, только про 

себя. А непосредственный эмоцио­
нальный человек и не на такие 
чудеса отреагирует, да еще и 

вслух: ого-го!, ну и ну! или что­
нибудь еще в этом же роде. И воз­
никает так называемый повтор. 

Повторы и в русском языке 
очень разнообразны: большой­
большой, белый-белый, просил­
просил,' да-да, нет-нет и множе-

ство друтих. Особенно часто (щи 
появляются в речи при волнен:ии, 

когда передают количество, меру: 
ведь большой-большой - эТо 
«очень большой», просил-просил­
это «очень долго просил», да-да­

это решительное «да». А в неко­
торых языках таким удвоением 

образуется и' множественное чис:.. 
ло. Мы говорим человек, но люди, 

а индонезийцы скажут орант­
«человек» (вспомните орангутанг­
«лесной человек»), но ораВт­
орант - «люди». 

Самая удивительная группа 
среди повторов - слова со значе­

нием «неопределенная совокуп­

ность», «неопределенное множест­

во», В ltoTOPbIX для большей BЫ~ 
разительности вторая часть по­

втора хоть оДним звуком да отли­
чается от первой. Всякий сброд, 
.подонков, шпану англичанин Ha~ 
зовет РиФФ"'рафф, «мешанина» В 
устах ненца - мишмаш, а «пута­

ница» - виррварр. И, наконец, 
среди этих «неполных» повторов 

есть такие, у которых меНяется 

начальный согласный второй час­
ти. Bo:r коллекция всем известных 
русских повторов: тары-бары, 
шуры-муры, фиrли-миrли, шурум~ 

бурум. Чаще всего, . и это очень 
любопытно, вторая часть непол­
ного повтора начинается с rуБНого 
согласного п, б или м, наверное, 
потому, что губные согласные­
самые легкие для произношения. 

Не случайно и первые слова дет·· 
ского лепета образованы повтора­
ми с губными согласными: цаца, 
баба, мама. Потому же, вероятно, 
и в далекой Японии, где «чело­
вею> - хито, «люди» - хитобито. 

А теперь, вооружившись линг­
вистическими знаниями, вернемся 

I~ Торре-Порре-Изу. Оказывается, 
перед нами обычный неполный 
повтор с начальным губным со­
гласным во второй части. Это 
рифмованное бессмысленное, на 
первый взгляд, название - заме­
чательный пример передачи удив­
ления и недоумения при виде та­

кого чуда природы, для которого 

обычные человечеоше' слова Не 
подходят. Вот и рождается парное 
слово с выразительным звуча­

нием, но неясным значением - то 

ли «бог знает что», то ли «черт 
знает ,ЧТО», то ли просто «всякая 

всячина». 

Другие рифмованные слова 
коми языка подтверждают,.ЧТО мы 

на верном пути: среди них есть и 

шунды-мунды - «барахло» и леш­
ки-плешки - «мелочь». А одна из 
вершин хребта Кваркуш на кар­
те названа Тара-Бара-Мыльк -
"Сопка Тара-Бара», то есть «Соп­
ка, где встречаЮТС2 и говорят о 

том о сем» или, как сказали бы 
русские, «где разводят тары.,бары-
растцбары». l' • 



МУЗЕИ МУЗf[В 

ЮРИI4 
nНПАТННКОВ 

Заwи,ерская церковь ... 
В Восточноii Сибири, где 
она стояла века, телерь ее 

нет. Но вед.. ее не видно 
ив районе Новосибирского . 
Академгородка, куда она 
привезена нескоПl>КО лет 

назад. Если церковь хра­
нится в разобранном виде, 
высказывают печальное со­
ображение краеведы, то не 
сгниет ли она, ожидая того 

времени, когда ее вновь. 

соберут на новом месте! 
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• Действительно, что с Зашиверекой 
церковью? 

И вот я в Новосибирском Академго­
родке, в институте истории, филологии и 

философии Сибирского отделения Акаде­
мии наук. Разумеется, хотелось увидеть 
директора академика А. П. Окладникова, 
«первооткрывателя» И «опекуна» Зашивер­
екой церкви. 

Когда я вошел в кабинет его замести­
теля, то доктор исторических наук 

Р. С. Василевский как раз разговаривал 
с шефом по телефону,который был в ко­
мандировке на Алтае. Так что вроде бы 
я все-таки пообщался со знаменитым ака­
демиком, открывшим прошлое Сибири для 
людей двадцатого века. . 

Р. С.' Василевский, отвечая на мой 
вопрос о Зашиверской церкви, подал мне 
недавнее постановление лравительства Рос­
сийской Федерации об организации в 
Новосибирске историко-архитектурного му­
зея. 

Посмотреть, как осуществляется это 
постановление, мы и мчимся с директором 

музея О. Н. Волковым на «газике» В ок­
рестности городка новосибирских ученых. 
Десяток минут езды от крыльца институ­

та - и мы должны увидеть то, что строили 

русские люди в Сибири триста-четыреста 
лет назад. Туристам недалеко будет ездить 
в этот' архитектурный заповедник. Волков 
рассказы�ает,' что ландшафт выбран для 
музея типичный. С холмом. На нем-то и 
вырастет весь Зашиверский комплекс. Спа­
со-Зашиверская церковь, стены самого 
острога, а в нем избы и колокольня. 
Это - первая очередь музея, говоря язы­
ком строителей. А кто же строители? РСУ 
Сибирского отделения АН СССР и... науч­
ные сотру дники окладниковского инсти­

тута. 

Да вот они - кандидаты наук в роли 

плотников! Мы выходим из машины, и они, 
воткнув топоры в бревна, протягивают нам 
руки; загорелые, сильные ребята. Дмит­
рий Резун - кандидат исторических наук. 
Владимир Рожков - архитектор. Сергей 
Красильников - аспирант Новосибирского 
-университета. Они объясняют, как идет 
реконструкция колокольни Зашиверского 
острога, как им пришлось учиться выстру­

гивать лемехи для покрытия церковных 

глав: Конечно, не надо тут умилять­
ся, .но все же это . люБОПЫТliО. Тре­
буются мастера-реставраторы! Люди, ис­
кусно владеlOщие топором, ПрОфессио­
нально. Необходимо нам теперь уметь 
восстанавливать утраченное· и полуутра­

ченное, владея ремеслами не хуже пред­

ков. Иначе как же убедительно воссоз­
дать былое. Плохая плотницкая работа 
лишь оскорбит память о старинны�x масте­
рах, и ТУРИСТ.I быстро З0ме"JlТ неумело 

собранную избу или чаСОSНI-О. Хорошо бы, 
говорили мне ученые-плотники, если бы за 
создание музея взялась такая солидная 

строительная организация, как Сибакадем­
строй. Первая очередь музея должна быть 
«явлена миру» В следующей пятилетке. 
В этом году уже начнется хорошее финан­
сирование, а всего на музей правитель­

ство выделило 3 миллиона рублей. Эскиз­
ный проект генплана заповедника архитек­

туры уже одобрен. 
Что же все-таки такое - историко­

архитектурный музей в Новосибирске? 
В нем задумано показать жизнь сибиряка 
от каменного до атомного века. Да тут 
должен быть музей музеев! Вот именно, 
так и будет. Построят землянку первобыт­
нога человека с .хозяЙственным и бытовьiм 
инвентарем. Это один музей. Здесь будет 
особая улица (скажем так), которая рас­
скажет о жизни аборигенов Сибири. Чем 
не музей, и не маленький. Тут будет рус­
ская зона, где воссоздадут деревни двух­

трех типов, какие строили переселенцы. 

Еще музей. Здесь постр'оят острог. Сло­
вом, посетители зтого комплеl<СНОГО музея 

I10Д открытым небом смогут увидеть 
жизнь людей разных времен. По хроноло­
гическому охвату (повторю: от каменного 
до атомного века), по территориальному 
(будет показана вся гигантская Сибирь), по 
тематическому (демонстрируются разно­
образные Жl'лища и быт сибиряков) этому 
музею в окрестностях Новосибирского 
Академгородка нет равных в стране, он 

уникален, огромен. Это поистине музей, 
в кото",ом экспонаты - музеи. Такое свер­
ЦJить вдруг, за сезон. нельзя ... 

Однако при таком-то большом, новом 
. музейном деле не затеряете.!!. ли какая­

либо «мелочишка» вроде бревенчатой 
церквушки. 

- Г де же все-таки она,- спрашиваю, 

помня о тревоге краеведов. 

. - Там! - все посмотрели в сторону 

сарая. 

И мы вошли в него. По обе стороны 
от прохода в сарае лежали старые бревна 
с пометками. 

- Вот ЭТО она и есть, Зашиверская ... 
Бу дем надеяться, что недолго ждать вре­

мени, когда Зашиверская церковь «восста­

нет» из этой груды бревен, и встанут на 
земле этого необычного музея также и 
другие памятники народного зодчества. 
Пожелаем новому музею-вепикану бы­
строго роста и благополучной судьБЬL 
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На Азов-горе 

. в середине сентября 1940 года на вершине горы Азов, близ города Полеilского, 
геологом Г. П. ботановым и школьниками было найдено более сорока бронзовых 
культовых изображений. Из земли извлекли талисманы, БР'онзовое копье, бронзовое 
зеркало с ' ручкой, бляхи, фигурки всадников, едущих на каких-то ' фантастических 
животных, идолов и различные изображения Ж"1 ВОТНЫХ ... 

. Находка подтвердила гипотезу археолога Е. М. Берс, высказанную ею в книге 
«Археологические памятники Свердловска и его окрестностей»: 

«По-видимо~у, гора Азов во второй половине первого тысячелетия до Нjlшей 
эры была свящ~нным местом, где хранились изображения богов, возможно, считав­
шихся покровителями этой богатой медными рудами местности». 

Узнав о находке, Павел Петрович Бажоа немедленно приехал в ПолевскоЙ. Э'то 
его очень интереСОElало - ведь писатель . не раз обращался к Азов~горе в своих 
сказах. 

После осмотра места находки Павел Петрович сфотографировался вместе с уче­
н~ками полевской средней школы, учительницей Л. Е. Арефьевой на вершине горы. 
Этот редкий, может быть, единственный снимок хранится в Полевском краеведче­
ском музее. 

На следующий день П. П. бажов взял с собой большу.ю часть находки для област­
ногокраеведческого музея и уехал в Свердловск. Впоследствии некоторые вещи 

были переданы в Исторический музей в МОСКВ,е. 
А. rОРБАТОВ 

мир 
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Музей поэта 

В Кургане, в школе 
N!! 29, находится музей по­
эта-зе.мляка Сергея Василь­
ева, лауреата Государствен­
ной премни РСФСР имени 
М. Горького. Экспонатов­
более тысячи. Особенно 
прИIIАекают внимание под­

линные рукописи, доку­

менты. 

Вот письмо" под ним 
подпнсь командующего ар­

тиллеРlilей Красной Армии 
Н. Н. Воронова. Направле­
но было оно в два адре­
са - секретарю Свердлов­
ского обкома партии В. М. 
Андрианову и секретарю 

Челябннского обкома пар­
т"'и Н. С. Патоличеву: 

"Позт т. Васнльев С. А. 
имеет желание показать 

через печать в художест­

венном изложении герои­

ческий труд советских лю­

oЦei:i Урала, его природные 
богэтства, и промышленность 
в период Великой Отечест­
венной войны.' Названнвя 
цель обязует т.' Василь­
ева С. А. лично ознако­
миться и запечатлеть ряд 

предприятий и учреждений 
С' их производственным про­

цессом. Прошу Вас оказать 
всемерную помощь т. Ва-

'сильеву С. А. во всех во­
просах его творческой ра­
боты». 

В 1941 году С. Васильев 
был в роте пнсателей-опол­
ченцев. Поэт писал потом: 
«Именно тог да, под Моск­
вой, я был на всю жизн~ 
очарован величественнои 

победной музыкой нашей 
вртиллерни, захвачен со­

гласной, на редкость сла­

женной работой батарейцев 
и отдал впослеДСТ8ИН ар­

тиллерийской теме не однн 
год творческих усилий». 

И когда весной 194Зго­
да газета "Правда» дала 
задание Сергею Васильеву 
съезднть на один нз обо­
ронных заводов, по выбо­
ру,и напнсать о людях, 

кующих победу, он решил 
ехать на Урал, а нз множе­
ства заводов избрал тот, 
где делают пушкн. 

За советом он пришел 
к Н. Н. Воронову. Так и 
появились письма в ураль­

ские обкФмы. 
В. МАрковекий 

••••••••••••••••••• \ 

Коллецция магнитов 

к магннту были неравнодушны многие людн. Хранили 
у себя снльные магниты ученые-фнзики Майкл Фарадей; 
Хане Эрстед, Исаак Ньютон... Уральский заводчик 
А., Н. Демидов нмел целую коллекцию магннтов, в ко­
торой насчитывалось 76 образцов. 

ПО свидетельству академнка И. Г. Гмелина, историк 
Г. Ф. Миллер видe:n у Акинфия Демидова магннт «весом 
В 13 фунтов, который держал прицепл'енную к оному 
пушку весом в один пуд». В одной из церквей Нижнета­
гильского завода «hрестолы в двух алтарях сделаны из 
огромных кубических магнитов, коим равных по велнчи­
ке, может быть, нет в целом свете». 

В зале Нижнетагильского краеведческого музея и 
сейчас можно видеть магнитный штуф в бронзовой оправе 
из коллекции Акинфия Демидова. Силою магнитногCl при­
тяження еж дер~ит груз весом около 50 килограммов. 
Этот штуф, ИЛИ кусок руды, взят из, горы Высокой. 

Магннтная сила железной руды горы Высокой дей­
ствителько' п~азительна. Долгое время гору и называли 
Магкиткой. Ходили легенды, что ни въехать, ни войти на 
эту гору нельзя: подковы лошадей, сапоги, кованные же­

лезными гвоздямн, Т8I< пристают IC зеМJlе, что ног нельзя 

OTClpB8Tb. 
~ МЕЭЕНИН 

Разыскивается панорама ••• 
; 

Русский художннк Павел Пясецкий совершил в семи­
десятых годах прошлого столетия путешествие от Петер­
бурга до Владивостока. На Урале, в Сибири, на Дал!,нем 
Востоке он сделал множество зарисовок. Потом он создал 
ЖН'80ПИСНУЮ панораму, шириной в однн метр и длиной 
более ста метров. 

В 1875 году это необычное художественное произве­
денне путешествовало по большим городам страны. Там, 
где демонстрнровалась панорама, как сообщалось в газе­
тах, публика буквально осаждала помещение. 

Пясецкий устанавливал панораму на вращающийся 
станок. И тогда в широкой раме, ограннчивающей поле 
зрення, можно было следнт!> за сменяющими друг друга 
ландшафтами, видами городов, картинками растительного 

и животного мира Урала и Сибирн, жилищами, оружнем, 
утварью народов ... 

За эту работу Российское Географическое общество 
присудило П. Пясецкому Большую Золотую медаль. 

Известно, что ПОС,ле Великого Октября это уникальное 
произведение хранилось в Петрограде. До Великой Оте­
чественной войны живописная панорама находилась в 
семье СеменовыХ-Тяншанских. В дни блокады города 
Ленина она была вывезена. Но куда? 

Может быть, кто-то знает адрес местонахождения этой 
оригинальной работы художн!"ка1 

В. ИВАНОВ 

Братья· ученые 

Знаменитыми стали та­
лантливые ученые братья 
Андрей Николаевнч (1825-
1902) н 'Николай Николае­
вич (1827-1911) Бекетовы. 
Старший известен как вы­
дающийся ученый, ClCHClBCI­
ПClЛОЖНИКМClРФОЛClгнческой 
БClтаники. Он автор не­
скольких учебннков, самый 
значительный из них -
"География растений" - не 
утратнл СВClей ценнClСТН и 

ныне. В течение тридцати 
лет доктор естественных 

наук А. Н. БекетClВ ВClзглав­
лял кафедру БClтаннки в 
ПетербургскClМ универснте­
те. ВТОРClй брат прославил 
РClссню как великий химнк, 
СClздатель НClвой отраслн­
физнческClЙ химии. 

Братья ПеревClЩИКClВЫ, 
Василий Матвеевнч (1785-
1851) н Дмитрий Матвеевич 
(1790-1880), PCloЦClM из села 
ШишкеевCI МClРДClВСКClй 
АССР. Оба они окончнли 
Пензенское начальное учи-

лище. Будущий академик 
В. М. ПеревClЩИКClВ не­
СКClЛЬКCI лет служил стар­

шим преПClдавателем СЛCl_ 

веснClСТИ в ПензенскClЙ гнм­
назии. Д. М: ПеревClЩНКClВ 
был известным математи­
KClM и aCTpoHClMOM. ДClлгне 

годы ClH преподавал в Мос­
KClBCKOM уни,верситете. ЕгCl 
лекции слушали Белннский, 
Герцен, ЛClбачевскиЙ ... 

Известны братья I{ClЛ­
ПИКClвы: Михаил Васильевич 
(1897-1964) и ННКClлай Ба­
сильевнч (1888-1964). ДClк­
TClp сеЛЬСКClХClзяйственных 

наук М. В. КClЛПИКCI_В был 
известным лесClВClДClМ. Его 
учебник «Общее лесClВClД­
CTBCI» издан на семи язы­

ках мнра. 

ПатClфНЗИClЛОГ, oЦOKTClP 
меднцннских наук Н. В. КClЛ­
ПИКClв MHClrHe rCloЦbI своей 
деятельнClСТИ ПClсвятил ми­

КРОфИЗНClлогни, здравоClХ­

раненню, КУРClРТClлогин. 

А. РЕЭНИЧЕНКО 
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Не на каждой карте можно 
отыскать этот маленький клочок 

земли ' в Ирландском море . Длиною 
около 48 и шириною 16 километ­

ров . Сейчас здесь живет примерно 
56 тысяч человек. Первые пересе­
ленцы с континента - кельты --, на ­

звали новую родину Мана - гористым 

островом. Высоких гор там, правда , 

нет, но остров холмист, а берега 
скалисты, между холмов располо­

жены заболоченные равнины и пус­
тоши. Были там когда-то густые ду­

бовые и буковые леса, водилась 
разнообразная живность, но извел 
все человек , и сейчас остров гол, а 

из животного мира остались. много­

численные л ягушки и кролики, по­

павшие, как говорят, на остроз с 

корабля, потерпевшего крушение у 
его берегов. 

Однако есть на острове живот­
ное уникальное, нигде более в мире 
не встречающееся - бесхвостый 
кот. Его приручили и живет он в 
домах на положении наших МУРОК 

и васек. Вывоз бесхвостых кошек 
за рубеж строжайше запрещен. 

Основным занятием островитян 

Остров морского бога 

является овцеводство и молочное 

животноводство, но главная статья 

бюджета - туризм . Административ­
но-политическое положение острова 

весьма своеобразно: по конститу­
ции он не является частью Соеди­
ненного Королевства Великобрита­
нии и Северной Ирландии, не явля­
ется он ни доминионом, ни колони­

ей . Тем не менее он принадлежит 

британской короне, а вот на правах 
чего, на этот вопрос сами острови­

тяне ответи.ть затрудняются. 

В 1668 году местный купец 
Джон Муррей ввел монетную сис­
тему на острове. Привозной моне­

ты не хватало, особенно мелочи . 
С тех пор собственная монета че­
канится с перерывами по сей день. 
Тираж монет обычно riревышает его 

. потребности, но мелочи не хватает : 
многочисленные туристы увозят мо­

нетки в качестве сувениров. Начи­

ная с 1970 года, на острове стали 
выпускать монету специально для 

коллекционеров. 

у острова есть свой герб - три 
бегущие ноги, и флаг - красное 
полотнище с гербом посередине. 

1111111111111 11111111111111111111111111111111 
с бумагой... под воду 

Есть СВОЙ гимн и своя конституция. 
По выражению самих островитян, 
отношения их с правительством Ве­

ликобритании и, в частности, с пра­
вительством тори, более чем про­
хладные . Этот факт, а возможно, и 
то, что остров не является I;IИ коло­

нией, ни доминионом, ни частью ко­
ролевства, позволило Тинвальдско­

му парламенту ослушаться приказа 

Маргарет Тэтчер, премьера Велико­
британии, объявившей вслед за 
США бойкот Московской Олимпиа­
де, и выпустить три монеты досто­

инством в одну крону, посвященных 

Олимпиаде-80. В эту олимпийскую 
серию вошла также монета , посвя­

щенная зимней Олимпиаде в Лейк­
Плесиде. 

Тираж олимпийских монет неве­
лик - 12 тысяч экземпляров каж­
дой , но популярность их превзошла 
все ожидания. Через два дня после 
их выпуска в обращение они исчез­
ли и сейчас являются большqй ред­
костью и предметом мечты многих 

коллекционеров. 

И. ВИКТОРОВ 
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Мал, да удал 
Аквалангисту вручили 

ЛИСТ чистой бумаги, каран­
даш, и он погрузился в воду. 

Через некоторое время 

поднялся на берег с запися­
ми, сделанными под водой. 

Удивительная неразмо­

кающая бумага побывала в 
пещере «Снежинка», где 

спелеологи на ней вели 
записи. Из нее изготовляли 

кулечки для сбора на под­
водных лугах морских водо­

рослей. 

приятиях' началось исполь­

зование перфолент из син­

тетической бумаги «Пер­
лен» . Два других вида -
«Темп» И .«Контур» также 
успешно прошли проверку . 

Новая неразмокающая, 

эластичная, не подвластная 

жаре, морозу, действию 
грибков и бактерий бумага 
из синтетических полиме­

ров, созданная учеными и 

инженерами Ленин града, 
уже изготовляется на пред­

приятиях химической и цел­
люлозно-бумажной про­
мышленности. 

Мини-трактор, опытный образец которого изготовлен 

в Уфимском моторостроительном объединении, умеет мно­

гое - пахать, косить, боронить, окучивать, поливать, пилить 

дрова и перевозить грузы весом до полутонны. Словом, 

это - незаменимый помощник на приусадебном участке. 

На промышленных пред- В. КРИВОШЕИН 

Трактор-малыш похож на мотоколяску. На нем уста­

новлена коробка передач от автомобиля .. Москвич», ОН 

может двигаться на четырех скоростях .вперед и на од­

ной - назад, име,ет хорошую маневренность . 

Серийный выпуск мини-тракторов начнется после все­

сторонних испытаний. 

В. ЧЕМЛSlКОВ 



... Копька е мог насы�нтьсяя новы ощущеннем . - ощу еннем попета. о 

чем jqanbwe, тем неотвратнмее встава" аопрос: надо прн:.емпять са~олет, 
но КIк1 Ведь он вервые за wтурвалом ... 

В такую опасную ДЛЯ собственной II(НЗНН н ж",знн города ситуац ... ю 
попая одрост(Ж, подняв в- lоздуi самопет в порыве самоутвержден",я. 

Что ТlIкое настоящее 11 nOНjHOe самоутвержден ... е, где граНllца между от· 
вагон 11 П"lач ством- об _том раССУЖДilет в своем очерке журнал",ст 
PyCllaH Лни.в. 

о «Yf!.4J1ЬCK"" спедопыт» продолж",т в НОВО /,о\ году сер ... ю публ",кацнй о лре· 
данностн, доброте, самоотверженност ... - нравствеННЫI ндеалах чеповека . 
В то же время редакция предполагает начать разговор о так н il зы�аемыыx 
пра онаруш" е"я., о том, ГАе кроются нстокн нравственного паден",я. ка· 

к ... е прн""иы npHBl n человека, только,только начавшего ж",ть, на скамью 

поДС)"ДНМЫI. 
BIfAHoe место 31ММУТ в журнале матерналы� 
камн: .. Даем аДреса роман·т",кам» ... Юноше, 
"Людн подвига», .. Юность отцов» . 

35 КОО. Индекс 73413 

матерналы "Главы про 'травы», "Травы, 
вызвапн w"'рок",й - резонанс ч",тателеЙ. 

JI I~O 'C bI~bI ... запросы подпнсч",ков, редакц"'я готов",т к печат", 
обстоятепьный матер ... ал "Путеwеств ... е в мнр полезных растен",Й». Автор 

кто мед... ",нск",х наук, профессор Пермского -меднцннского ",нст",тута 
А . И. Кощеев ведет увлекательный рассказ о «знакомых незнакомцах»­
одуванчике. ать· ... ·мачехе, пырее, лопухе. Wn"'HaTe. спарже. щавеле н т. д. 

В каждой Mal]eHbKoH главке содержится познавательная "'Нформац ... я о 
цепебных сво;.! ствах, кул",нарном пр",менен",н растення. . 
Как всегда, в журнале будет шнроко представлено краеведенне : архнвные 
за,метк .... р ссказы об ннтересных HilxOAKax, о дальннх странствнях в мнр 
проwлого, о рукомеслах ... т . д. 

/ ' 
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